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CÏIAPITRE 1 

L ŒUVRE ET L'ÉPOQUE 



^^ a Many tyme this metcles • 
r^i liath maked me to studyc. » 

jT» B. VII. 145. 

I 

Q I 

^ Les poètes du moyen âge ont coutume de se 
promener dans les prés. Le soleil brille, les 
oiseaux chantent, les fleurs s'ouvrent et embau- 
ment Fair; une eau limpide glisse parmi les 
cailloux; comme les oiseaux, la rivière chanle. 
A sa chanson le poète s'endort; son sommeil 
est traversé de rêves. Il rêve de omni re scibili; 
il lui faut sa vie entière pour raconter tout ce 
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qu'il a vu, et parfois sa vie entière n'y suffit 
pas; il meurt n'ayant pu écrire que cinq mille 
vers, et il faut qu'un autre poète vienne s'en- 
dormir à sa place, pour achever en dix-huit 
mille le rêve commencé quarante ans plus tôt. 
C'est ce qui arriva à Guillaume de Lorris et à 
Jean de Meun, auteurs du Roman de la Rose. 

Parmi tant de rêves, français, italiens, alle- 
mands, anglais, rêves de jeunesse et de beauté, 
rêves où Science enseigne les sciences et Amour 
enseigne l'amour, un très petit nombre a 
mérité le nom plus grave et plus noble de 
visions. Ce n'était pas pour rêver de vains rêves 
que le Florentin s'était engagé, « vers le milieu 
du chemin de notre vie », dans une forêt 
obscure, et avait suivi la route qui conduit chez 
la race damnée. « Le jour s'en allait, et l'air 
assombri enlevait à leurs tâches les êtres 
animés qui sont sur la terre. Et moi, seul 
d'entre eux tous, je me préparais à subir les 
souffrances du chemin et celles de la pitié, que 
va retracer ma mémoire fidèle. » Les fleurs se 
sont fermées, nul oiseau ne chante. 

A l'autre bout de l'Europe et dans le même 
siècle s'épanouissait une littérature dont Chau- 
cer a été la gloire, toute ensoleillée et toute 
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vivante, toute pleine des aspirations, des ten- 
dresses, des éclats de joie d'une jeune et déjà 
grande nation. A côté de Chaucer, pèlerin de 
Cantorbéry, maints poètes anglais rêvent au 
bord des ruisseaux. Chaucer lui-même le fit plu- 
sieurs fois, et Gower toute sa vie; l'auteur du 
délicieux poème appelé la Perle* revit de même 
en un songe, sur le bord d'une rive fleurie, 
au pied de rochers de cristal, parmi les ver- 
dures printanières, cette fille que la mort lui 
avait prise, perle égarée dans le gazon, rose 
efleuillée. 

Et pendant que les uns chantent et les autres 
prient, un être bizarre et mystérieux, que per- 
sonne n'a vu, sur lequel on ne possède aucun 
témoignage contemporain, qui s'est mêlé aux 
foules toute sa vie, les observant, inobservé par 
elles, dédaignait les rêves et, comme Dante 
pour l'Italie, écrivait des Visions pour l'Angle- 
terre. Qu'on le mette aussi loin de Dante qu'on 
voudra, il est le seul poète du siècle dont 
l'épopée mystique mérite d'être nommée après 
celle de l'illustre Florentin. Tout ce qui con- 



1. Pearly an english pocm of thaXIVth centurijy éd. Gol- 
laRCz, Londres, i89J, 8". 
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cerne ce personnage esl singulier, contradic- 
toire, à peine explicable. Il vécut dans Londres 
et nul ne Ta vu; son livre eut un succès pro- 
digieux, et aucun poète du temps n'y fait d'al- 
lusion certaine. Son influence fut si grande 
qu'on puisa dans ses écrits des mots d'ordre 
lors de la grande révolte des paysans, et les 
pouvoirs publics, ([ui pourtant se mêlaient de 
bien des choses, paraissent Tavoir ignoré. 

Son œuvre n'est pas seulement bizarre, elle 
est grande et belle; elle est loin d'être aussi 
connue qu'elle devrait. Au point de vue histo- 
rique, elle ofl*re cet intérêt considérable de 
représenter, comme les conles de Chaucer, 
toute l'Angleterre; les mêmes personnages 
typiques y figurent : chevaliers, moines, frères 
mendiants, pardonneurs, marchands de Lon- 
dres, pauvres ouvriers, dignes laboureurs, 
joyeux viveurs fréquentant les tavernes, clercs 
pieux gagnant le ciel à Tombre des églises. Ce 
serait déjà fort intéressant d'avoir des répliques 
des portraits de Chaucer; mais ce sont bien 
mieux que des répliques, ce sont les mêmes 
personnages, mais vus sous un autre angle, 
placés dans une autre lumière, jugés par un 
juge, lui aussi très anglais, mais anglais d'une 
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manière diflerenle. Il est impossible de con- 
naître la société anglaise, dans cette période 
capitale où elle acquit ses caractères définitifs, 
sans rapprocher Tune de l'autre ces deux séries 
de peintures également intéressantes par la 
manière dont elles se ressemblent et dont elles 
diffèrent. 

Suivons donc, au lieu de Virgile, ce guide 
étrange et méconnu. 11 ne nous conduira pas 
chez les morts; par une singularité de plus, 
ses visions, tout en restant grandioses, sont 
des visions de la vie présente. Par moments les 
nuages, les brouillards, les abstractions rem- 
plissent la scène ; on est aveuglé, on étouffe; et 
tout à coup la nuée se déchire, le vent l'em- 
porte, et nous voyons, nets comme si nous y 
étions, une rue de Londres au xiv® siècle, la 
taverne où se réunissent les coupe-bourses, 
Termitage confortable du faux ermite, la 
bibliothèque et le cloître silencieux où- s'écou- 
lent les vies pieuses. Suivons ce guide et pre- 
nons d'avance notre parti du tumulte des 
tavernes et de l'obscurité des nues. 



G L'ÉPOPÉE MISTIQUF. 



II 



Avant de s'engager dans les ruelles du vieux 
Londres, et de suivre des chemins tracés parmi 
les nuages, il est bon de choisir des points de 
repère; un court mémento historique ne sera 
peut-être pas hors de propos. Voici les princi- 
paux faits et les principales dates dont il est 
bon de se souvenir quand on s'occupe de notre 
visionnaire. Dates et faits sont très connus; 
mais il est bien des choses connues dont par- 
fois on ne se souvient pas. 

Au moment où s'ouvre la période qui nous 
occupe, Edouard 111, de la famille des rois Ange- 
vins Plantagenets, règne en Angleterre. Il a 
remplacé en 1327 son père à la suite d'une 
tragédie horrible. Aidée de son amant Morti- 
mer, la reine Isabelle avait renversé puis fait 
assassiner son mari Edouard 11. Par ordre 
d'Edouard 111, Mortimer fut mis à mort en 1350 
et Isabelle fut internée au château de Risings pen- 
dant les vingt-sept dernières années de sa vie. 

En 1337, Edouard III prend le titre de roi 
de France ; la guerre de Cent Ans commence 
l'année d'après. Il remporte la bataille navale 
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de rÉcluse en 1340, et en 1346 la bataille de 
Crécy, où son flls aîné le Prince Noir « gagna 
ses éperons ». 11 prend Calais en 1347; le 
Prince Noir, victorieux à Poitiers, fait le roi 
Jean prisonnier, le 19 septembre 1356. La 
paix est signée à Bréligny en 1360, et Jean le 
Bon rentre pour un peu de temps en France 
moyennant rançon. 

A rintérieur, le Parlement anglais affirme de 
plus en plus son autorité ; tous les efforts des 
Communes tendent vers l'unilication et la spé- 
cialisation de la nation anglaise. Les guerres 
de France sont des guerres royales, et non pas 
nationales ; les Anglais sont soumis à Edouard III 
en tant que roi d'Angleterre, et non pas en 
tant que roi de France; ils l'affirment bien 
haut, en Parlement, et un statut est rendu pour 
le constater : « Le roi à toutz ceux... [etc.] 

Saluz Voloms, grantoms et establissoms 

pur nous et pur noz heirs et successeurs, par 
assent des prélats, countes, barouns et com- 
munes de nostre dit Roialme d'Engleterre... 
qe par cause ou colour de ceo qe nous soioms 
Roi de France et qe ledit roialme nous appar- 
tient,... nostre dit roialme d'Engleterre ne les 
genlz d'ycell de quel estât ne condition qu'ils 
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soient, ne soient, en nul temps, avenir mys en 
la subjection ne obéissance de nous, noz heirs 
ne successeurs corne roys de France*. » 

Lorsqu'il s'agit des intérêts lointains de la 
ronronne, les Communes s'expriment avec 
modestie, et même parfois refusent de s'expri- 
mer. Consultées en 1384 sur la question des 
rapports avec la France, elles répondent en 
termes respectueux que c'est affaire au roi et 
non à elles : « Et lour semble que nostre dit 
seigneur le Roi poet et doit faire en celle partie 
sicome à sa noble seigneurie mieltz semblera à 
faire, come de chose qu'est son propre héritage, 
qu'est par droit lignage roiale descenduz à 
sa noble persone et noun pas appartenant al 
roialme ne à lacourone d'Engleterre*. » Mais 
quand il s'agit du royaume d'Angleterre pro- 
prement dit, plus de modestie ni de timidité ; 
les Communes réclament, revendiquent, mena- 
cent, condamnent même. Déjà sous les derniers 
Plantagenets, les Anglais pouvaient dire, comme 
aujourd'hui : la chose de l'État est ma chose. 

Tandis [qu'elles s'appliquent à diminuer les 



1. 14 Ed. lil, st. 5, année 1340. Statutes of the Realm. 

2. Rotuli Parliamentorum, t. III, p. 170. 
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pouvoirs du roi vis-à-vis d'elles, qu'elles met- 
tent au besoin en accusation ses ministres et 
régentent sa maison, les Communes s'efforcent 
de grandir le souverain vis-à-vis de l'étranger. 
C'est encore une manière de se grandir elles- 
mêmes, puisque peu s'en faut qu'elles ne soient 
en Angleterre le vrai souverain. Elles sont à tout 
le moins et par moments associées au trône. Si 
les intérêts anglais engagés en France les pas- 
sionnent médiocrement, en revanche, elles ont 
l'œil ouvert sur les intérêts étrangers subsistant 
en Angleterre. Elles ne se lassent pas de dénon- 
cer les Juifs et les Lombards, banquiers cosmo- 
polites et sans patrie, les frères et les moines, 
d'origine étrangère, établis dans les couvents 
anglais, eux aussi sans patrie, enfin et surtout 
elles s'inquiètent des liens étroits qui unissent 
l'Angleterre à Rome et des pouvoirs que le pape 
exerce dans leur pays. Elles luttent pour la 
diminution de ces pouvoirs, qui seront transférés 
au roi : à ce point de vue encore la nation se 
resserre et se concentre, et nous voyons se 
dessiner un premier mouvement en faveur de 
la suprématie royale que réalisera plus tard 
Henri VIII. De là ces statuts de Provison et de 
Prxmunire et les confirmations qui en furent 
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faites périodiquement* ayant pour objet de 
restreindre l'action de Rome dans la collation 
des bénéfices en Angleterre et de prévenir ces 
appels à la cour pontificale dont la conséquence 
était, disaient les Communes, de « deffaire et 
anuller les leys du Roialme* ». En 1366, le 
Parlement déclare nul Tacte de Jean sans Terre 
qui avait soumis le royaume à la suzeraineté 
du pape, et Edouard III refuse expressément 
le tribut au souverain pontife, au lieu de se 
contenter de ne pas le payer, comme on avait 
fait depuis bien des années. 

Ce mouvement était facilité par la diminution 
du prestige pontifical. A partir de 1305 les 
papes habitent la France. Ils quittent Avignon 
pour rentrer à Rome en 1376; mais peu après, 
en 1378, commence le grand schisme d'Occi- 
dent, qui dura jusqu'en 1449. Il y a deux papes ; 
la chrétienté se divise; apôtres de paix, vicaires 
de Jésus-Christ, les papes se font la guerre : 
Urbain VI fait prêcher en Angleterre la croisade 
contre Clément VII et les Français ; on se bat 

1. Voir notamment les statuts 25 Ed. III, st. 6; 27 Ed. III, 
st. 1; 38 Ed. III, st. 2; 3 Rich. II, chap. 3; 12 Rich. II, 
chap. 15; 15 Rich. II, st. 2, chap. 2; 16 Rich. II, chap. 5. 
Statut es of the Realm. 

2. 25 Ed. III, 1350-1551. Rotuli Parliamentorum. 
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en Flandre et les troupes du côté anglais sont 
commandées par un évêque, Henry le Despencer, 
évêque de Norwich, au grand scandale des gens 
de bien. 

Les tendances à une formation régulière qui 
se manifestent dans le pays subissent des pé- 
riodes d'arrêt; une variété d'événements, la plu- 
part subits elteiTibles, viennent jeter le trouble 
dans les esprits et la désorganisation dans l'Etat : 
pestes, tempêtes, hérésies, révoltes, désastres 
de toutes sortes; le calme renaît, l'humanité 
patiente reprend son œuvre; la peste reparaît; 
le rocher retombe. Les principales pestes furent 
celles de 1349, 1361-2, 1369, 1375\ La pre- 
mière surtout fut effroyable : la dépopulation 
fut telle que le roi interdit à ses sujets, par un 
acte du 1 ""décembre 1 349, de quitter le royaume, 
ce quia non modica pars populi regni nostri 
Anglise in praBsenti pestilentia est defuncta, et 
thésaurus ejusdem regni plurimum exhaustus » . 
Exception est faite, par nécessité, pour les mes- 
sagers, les marchands et les gens d'affaires ^ La 

1. Voir infra, pp. 51 et 86, et cf. Skeat, Piers Plowmariy 
éJ. d'Oxford, t. II, p. xiii, qui donne la date de 1576 (à tort, 
ce me semble). 

2. Rymer, Fœdera, éd. de 1705, t. V, p. 668. 
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moilié environ de la population avait péri ; d'où 
un renchérissement excessif dans la main- 
d'œuvre et un désordre extraordinaire dans les 
rapports de classe à classe. 

Des épizooties font des ravages cruels; des 
ouragans épouvantables détruisent les récoltes, 
des tremblementsde terre répandent la terreur. 
Les moines de Meaux près Beverley sont en 
train de chanter vêpres; arrivés au verset : 
ce Deposuit potentes de sede », un tremblement 
de terre a lieu, et ils sont jetés à bas de leurs 
stalles* (1349). La ruine de Bàle par un trem- 
blement de terre en 1356 a dans toute la chré- 
lienté un retentissement égal au désastre de 
Lisbonne au siècle dernier. Le 14 avril 1360 
une tempête si terrible éclate que des hommes 
sont tués par la grêle, et pendant la tempête, « le 
diable parut sous forme humaine et parla' ». 
Le 15 janvier 1362 un ouragan affreux dévasta 
de nouveau l'Angleterre. Autre ouragan l'année 



i. Chronica monasterii de Melsa, Londres (Rolh), t. IIÏ, 
p. 69. 

2. (( Eo tempore, in Anglia plures homines, besliae et 
arbores violenter fulgure perierunl; et diabolus in humana 
specie apparens locutus est. » W'alsingham, Historia Angli- 
caritty t. I, p. '290 (Rolls). Cf. Continuateur de Muriniulh, 
Chronica, Londres, 184C (English historical Society), p. 195. 
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suivante*. Rien d'étonnant que parmi tant de 
secousses auxquelles on attribuait des causes 
surnaturelles et en qui on voyait des avertisse- 
ments d'en haut, les cerveaux perdissent parfois 
leur équilibre, que les limites séparant la raison 
de la folie fussent franchies et que Tâge pro- 
duisît des poètes de génie à moitié fous, et 
des sectes religieuses à moitié folles, prédisant 
la fin du monde. Nous aurons à parler des 
uns et des autres. 

Edouard III vieillit. Le goût des plaisirs, qu'il 
a toujours eu, reste maintenant son seul goût. 11 
s'avilit, il s'éteint. Jadis, du moins, ses plaisirs 
avaient l'éclat que donne la jeunesse, et ils 
étaient mêlés de gloire. Plus de gloire mainte- 
nant, plus de jeunesse ; plus de comtesse de 
Salisbury; Alice Perers la remplace. Alice pille 
et rançonne, corrompt les juges, vend le roi. 
Dès 1345, les dépenses désordonnées du souve- 
rain et ses emprunts pour ses amusements et 
pour ses guerres avaient causé la faillite des 
banquiers italiens Bardi, Peruzzi, Bonaccursi; 



i. Sur Touragan de 1562, voir infrciy p. 55. En 1565 
les Communes remontrent au roi « come par les pestilences et 
grantz ventz sont diverses mcschiefs et merveillouses ave- 
nuz )), etc. Rotuli Parliamentorum, t. II, p. 279. 
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avec les guerres et les pestes renouvelées, la 
pénurie du trésor va croissant; les Communes 
deviennent menaçantes. Dans le « Bon Parle- 
ment w de 1 576 , elles font le procès de la royauté ; 
ce Parlement siège du 28 avril au 6 juillet 1576. 
Le Prince Noir meurt le 8 juin de la même 
année, laissant comme héritier du trône son 
fils Richard, enfant de dix ans. Entre le vieux 
roi et son petit-fils, tous deux incapables, 
Jean de Gand, troisième fils d'Edouard III, se 
trouve être pendant un temps, malgré son im- 
popularité, le personnage le plus puissant du 
royaume. Le « Mauvais Parlement », produit 
d'élections faussées, se réunit le 27 janvierl577, 
et défait l'œuvre du Bon; le 27 juin, Edouard 
meurt et Richard II monte sur le trône. 

Jamais prince ne se trouva en face de diffi- 
cultés pareilles; il succomba à la peine; dans 
la plupart des jugements portés sur lui on a 
fait, ce semble, la part trop grande, dans ce 
désastre, à ses fautes, et pas assez grande aux 
difficultés du temps. Sous son règne se produi- 
sirent le grand schisme, 1578, la condamnation 
de Wyclif par l'université d'Oxford principale- 
mentpouravoirniéla transsubstantiation, 1581, 
la grande révolte des paysans (même année) 
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qui prirent Londres, massacrèrent l'archevêque 
de Cantorbéry et furent au moment de renverser 
tout Tordre social; les rivalités des « lords 
appellants w et des conseillers du roi. En 1389, 
Richard congédie son conseil et commence, avec 
Tappui du Parlement, son gouvernement per- 
sonnel; il se conduit avec beaucoup d'habileté 
et de sagesse. A partir de 1397 la catastrophe 
finale se prépare; Richard gouverne sans le 
Parlement, en roi absolu; il déshérite son 
cousin Henry de Derby, fils de Jean de Gand, 
duc de Lancastre, et passe en Irlande. Henry 
revient d'exil, débarque en Angleterre, le 4 juil- 
let 1399; Richard est pris et déposé; Henri, 
premier Lancastre, se présente devant le Par- 
lement et réclame et obtient de lui la couronne 
d'Angleterre. Richard est mis à mort. 

Avec Tavènement de Henri IV se termine la 
période dont nous nous occupons. En 1400, 
notre visionnaire cesse d'écrire. Froissa rt arrête 
ses Chroniques, Chaucer meurt. 

III 

Il peut sembler illogique de parler du livre 
d'abord et de l'auteur ensuite. Mais le cas est 
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exceptionnel et nous n'avons pas le choix. Nul 
contemporain n'ayant fait mention de notre 
visionnaire, et aucun document ne se rappor- 
tant à lui, nous ne pouvons nous faire une idée 
de sa personne que par son œuvre. Ce n'est pas 
mettre « la charrue avant les bœufs )> ; il n'y a 
pas de bœufs. 

Un nombre considérable de manuscrits du 
XIV® et du xv^ siècle nous a conservé les Visions 
c< de Petro Plowman », ainsi nommées à cause 
du héros du poème, « Pierre le laboureur ». 
Ces manuscrits diffèrent beaucoup entre eux; 
l'auteur semble avoir passé sa vie à remanier 
son œuvre; on dirait qu'il s'est identifié avec 
elle au point de n'avoir pas d'autre préoccu- 
pation; observant, songeant, ajoutant. Au 
milieu de cette variété de textes, on distingue 
trois versions ou remaniements principaux aux- 
quels se rattachent les autres. Le dernier et le 
plus éminent éditeur du poème les a appelés 
les textes A, B et C. Le fond et le but sont 

1. M. Skeal a donné deux excellentes éditions des trois 
textes : 1° The Vision of William concerning Piers Plowman, 
togetlier willi Vita de Dowely Dobet et Dobest secundum Wit 
et Resoun, by William Langland, Londres, Early English 
Text Society, 1867-1884, 4 vol. S\ 

2" The Vision of William concerning Piers Plowman in 
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les mêmes dans les trois textes ; mais les dimen- 
sions sont différentes : le premier est le plus 
sommaire, le dernier le plus développé. « A » 
contient douze chants ou passus, « B » en ren- 
ferme vingt et ce G » vingt-trois. 

Voici le contenu du poème. Il paraîtra à 
l'analyse incohérent et informe, mais il ne 
faudrait pas le condamner là-dessus; aucune 
analyse ne peut donner une idée satisfaisante 
de ce mélange de réalités et de brumes; réa- 
lités tangibles, brumes changeantes; on dirait 
une baleine, observait Hamlet en regardant les 
nuages... ou plutôt une belette.... On pourrait 
dire la même chose de Tépopée du Laboureur. 

Le soleil monte dans le ciel et rougit le 
sommet des collines de Malvern ; à la fraîcheur 
du matin, au bruit musical des eaux {hit 
sowned so mûrie), le poète s'endort et la 
première de ses visions commence. 11 con- 
temple ce la splendeur du monde et ses dou- 
leurs » . 

Al the welthe of this worlde • and the woo botlie 
et dans une immense plaine, ce champ plein de 

three parallel texls, together with Richard the Redelessj by 
William Langland, Oxford (Clarendon press), 1886, 2 vol. 8". 

Î2 
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monde », il voit s'agiter rhumanité. Elle est 
représentée là par des spécimens de toute sorte, 
chevaliers, moines, curés, ouvriers chantant 
des chansons françaises, cuisiniers criant 
ce Pâtés chauds! », pardonneurs, pèlerins, 
prêcheurs, mendiants, tapageurs qui ne veu- 
lent pas travailler, histrions vendeurs de gaité; 
ce sont, ou peu s'en faut, les mêmes personnages 
qu'à l'auberge du Tahardj réunis par Ghaucer 
la veille de son pèlerinage de Cantorbéry. Cette 
foule aussi a un pèlerinage à faire ; ce ne sera 
pas sur la grand'route ensoleillée qui mène 
de Southwark à la châsse de Saint Thomas. 
Non ; se mouvant principalement à travers des 
pays abstraits, suivant des routesmystiques, elle 
accomplira, trois cents ans avant le Chrétien de 
Bunyan, son pilgrms progress à la recherche 
de Bien suprême et de Vérité. 

Une dame paraît qui explique le paysage 
et la vision; c'est Sainte-Église. Cette tour 
là-bas est la tour de Vérité, ce château est le 
château de Souci qui contient Tort (Wronge). 
Sainte-Église indique comment l'humanité 
devrait vivre, et enseigne aux rois et aux cheva- 
liers leurs devoirs vis-à-vis de Vérité. 

Voici venir Lady Meed, personnage consi- 
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dérable, avec qui on se perd, sans qui on ne 
peut rien, qui joue un rôle immense dans le 
monde. Le monosyllabe qui lui sert de nom a 
un sens vague et étendu; il désigne à la fois 
récompense et corruption. Le désintéressement, 
vertu des âmes lîères, étant rare parmi les 
hommes, rien presque ne se fait sans récom- 
pense, et quel homme travaillant uniquement 
en vue des récompenses est tout à fait à Tabri 
de la corruption? Lady Meed est donc 15, belle, 
tentante, embarrassante ; on ne peut s'en passer 
et on ne sait qu'en faire. Elle va épouser 
Trompeur; les amis elles témoins sont réunis, 
on dresse le contrat; les époux auront le comté 
d'Envie et autres territoires rappelant, dans 
ses pires régions, notre célèbre carte du Tendre. 
Opposition est faite au mariage, et toute la 
noce part pour Westminster où se plaidera 
l'affaire; amis, parents, curieux, à pied, à che- 
val, en voiture; singulière procession ! 

Le Roi, averti de la venue du cortège, déclare 
publiquement qu'il fera justice des coquins, et 
aussitôt le cortège se fond ; les trois quarts des 
amis disparaissent et s'enfuient au pas de course 
à travers les ruelles de Londres. Le poêle s'em- 
presse de loger les plus scélérats chez ses en- 
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nemis et les y fait recevoir à bras ouverts. Gyle 
(ruse) est accueilli par les marchands qui rha- 
billent en apprenti et le font servir leurs clients. 
Lyer (menteur) a d'abord grand'peine à trouver 
abri; il se cache dans les trous obscurs des 
ruelles, aucune porte ne s'ouvre, ses félonies 
sont trop notoires. Enfin les pardonneurs (mar- 
chands d'indulgences) c( en ont pitié; ils le 
lavent et l'essuient et l'habillent, et l'envoient 
avec des bulles ornées de sceaux vendre des 
pardons pour de l'argent, à l'église, les diman- 
ches ». Les médecins lui écrivent que s'il vou- 
lait bien venir les aider à inspecter certains 
liquides, il serait très bien reçu ; les marchands 
d'épices ont avec lui une entrevue; les ménes- 
ti'els et les messagers le gardent chez eux « six 
mois et onze jours ». Les frères l'habillent en 
frère et c'est avec eux qu'il noue les liens 
d'amitié les plus étroits \ 

Lady Meed comparaît au tribunal du Roi ; 
elle est belle, elle a l'air doux, elle produit 
grand efïet; c'est Phryné devant ses juges, avec 
le vêtement en plus; les juges sont tout atten- 
dris; ils la réconfortent, et ainsi font les clercs, 

1 . Le texte de ce passage est donné dans l'Appendice. 
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les frères et tous ceux qui l'approchent. Elle 
est si jolie ! Elle se fait toute à tous et n'intimide 
personne; un frère lui offre l'avantage d'une 
absolution qu'il lui accordera « lui-même » ; 
mais il faudra qu'elle fasse du bien à la con- 
frérie : ce Nous avons une verrière en train, 
qui nous coûtera gros ; si tu voulais payer le 
vitrail du pignon, ton nom y serait gravé et ton 
âme irait au ciel*. » Meed veut bien. Le Roi 
paraît et l'interroge; il décide de la marier non 
à Trompeur, mais au chevalier Conscience. 
Meed veut bien ; elle veut toujours bien. 

Le chevalier vient, refuse et fait le procès de 
Meed qui corrompt tous les ordres du royaume 
et a causé la mort de ce votre père w (le roi 
Edouard II). Elle ne serait pas une épouse 
aimable ; elle est ce publique comme la grand' 
route )) {as comune as ihe cart-wey). Elle 
est ce de connivence avec le pape dans les colla- 
tions de bénéfices )> ; elle fait avoir ce des 
évêchés à des imbéciles... ». 

Meed pleure, et c'est déjà une bonne réponse ; 
puis, ayant recouvré la parole, elle se défend très 
habilement : le monde tomberait dans la tor- 

1 . Texte dans TAppendice. 
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peur sans Meed ; les chevaliers ne se soucie- 
raient plus des rois; les prêtres ne diraient plus 
la messe, les ménestrels ne chanteraient plus 
de chansons, les marchands ne feraient plus le 
commerce ; et les mendiants même ne mendie- 
laient plus. 

Le chevalier réplique vertement : il y a 
deux sortes de Meed. Nous le savions; il y a 
récompense et il y a corruption, mais on les 
confond toujours. Ah! si Raison régnait en 
••e monde, au lieu de Meed, Tâge d'or revien- 
drait! Plus de guerres; plus de ces variétés de 
tribunaux dans lesquelles s'embrouille la jus- 
lice.Meed là-dessus devient « rageuse, comme 
le vent* ». 

« Assez, dit le roi; embrasse-la. Con- 
science, je te l'ordonne. — Jamais de la vie, 
répond Conscience, par le Christ! » et la que- 
relle continue; on va chercher Raison qui en 
décidera. Raison fait seller ses chevaux, qui 
ont des noms interminables, tels que Souffre- 
jusqu'à-ce-que-mon-heure-arrive. Longtemps 
avant l'époque des Puritains notre visionnaire 
emploie des noms qui équivalente des phrases; 

1. Wrothe as Ihe wynde. B. III. vers 528. 



L'ŒUVRE ET L'ÉPOQUE. 



tio 



il met en scène une petite fille qui s'appelle : 
Comporte-toi-bien-ou-la-maman-te-donnera-le- 
fouet*, nom peu pratique dans la vie ordinaire; 
un autre personnage a un nom de six lignes. 

Raison arrive à la cour; il n'est plus question 
de la dispute de Meed et de Conscience; mais 
une autre querelle a surgi. « Alors arrive 
Paix en Parlement » ; elle présente une pétition 
contre Tort et énumère les torts de Tort. Il a 
mis à mal Rose et Marguerite; il entretient 
une troupe de bandits qui l'aide dans ses 
méfaits; il attaque les fermes et emporte les 
récoltes; nul n'ose bouger ni se plaindre tant 
il est puissant. Ce ne sont pas là de vaines 
imaginations; les rôles du Parlement de cette 
époque contiennent en foule des pétitions pa- 
reilles où le véritable nom de Tort nous est 
donné et où le roi s'efforce de répondre, comme 
dans le poème, d'après les conseils de Raison. 

Raison fait un discours à la nation tout 
entière assemblée dans cette plaine qu'on 
découvre des collines de Malvern et où nous 
étions au début du poème*. 

Puis un changement à vue. Ils sont fré- 

1. Fille de Tiers Plowman, C. IX. 81. 

2. C. VL 
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quents, inattendus, rapides comme dans un 
opéra. «Alors... », dit le poète, sans s'expliquer 
davantage; alors la scène change; la plaine a 
disparu; un nouveau personnage. Repentir, 
écoute maintenant la confession des péchés 
capitaux. C'est un des passages les plus vivants 
du poème; avec leurs noms abstraits ces 
péchés sont des réalités tangibles; l'auteur 
décrit leur tournure et leurs costumes; les 
uns sont ossus et les autres ventrus; singulières 
abstractions qui ont des verrues sur le nez. 
Nous étions tout à l'heure en Parlement avec 
les victimes des méchants et des forts; nous 
entendons maintenant la confession générale 
de l'Angleterre du temps des Plantagenets\ 

Pour que la conversion soit durable il faut 
chercher Vérité. Pierre le Laboureur paraît, 
personnage mystique, emblème variable qui 
est ici et sans plus l'homme « de bonne vo- 
lonté », et qui est ailleurs Christ lui-même. 
11 enseignera le chemin; on franchira des 
poternes, on rencontrera des châteaux, on pas- 
sera par les Dix Commandements. Surtout il 
enseignera à chacun son devoir présent, ses 

1 . c. VII. 
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obligations actives et définies; il protestera 
contre les vies inutiles et inoccupées, contre ce 
qu'on a appelé depuis les dilettantes, pour qui 
la vie est un spectacle et qui limitent leur rôle 
à se distraire et à juger autrui. Tous les vivants 
ont des devoirs pratiques, « même vous, dames 
charmantes, aux doigts effilés >y, 

And ye, loueiy ladyes • with youre longe fyngres. 

Tous doivent défendre ou labourer ou ense- 
mencer le champ de la vie. On commence le 
labourage, mais bientôt il apparaît que plu- 
sieurs font semblant de travailler; ils sont 
bavards et paresseux, ils chantent des chansons. 
Pierre parvient à les réduire avec le secours de 
Faim. Grâce à Faim et à Vérité on entrevoit des 
possibilités de réforme, un âge d'or éventuel, 
une île d'Angleterre qui sera comme l'île 
d'Utopie imaginée plus tard par un autre 
Anglais*. 

La vision s'envole et s'éteint; d'autres visions 
et un autre pèlerinage commencent; ils occu- 
pent tout le reste du poème, c'est-à-dire les 
chants xi à xxni (texte C). Le poète s'occupe 
de rejoindre en leurs demeures Dowel, Dobet 

1. C. VllIàX. 
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et Dobest, autrement dit : Bonne-Vie, Meilleure- 
Vie, Vie-Parfaile. Toute cette partie du livre 
est remplie de sermons, la plupart du temps 
énergiques, éloquents, fougueux, pleins de 
traits laissant dans le cœur ou la mémoire une 
marque ineffaçable : sermon de Wit (esprit) 
traitant notamment du mariage; sermon de 
Study (étude) sur la Bible et sur les arts et les 
lettres; sermon de Clergé, d'Ymagynatyf; dia- 
logue de Hawkyn (vie active) et de Patience; 
sermons de Foi, Espérance et Charité. Plu- 
sieurs visions coupent ces discours : visions 
de l'arrivée du Christ à Jérusalem et de la Pas- 
sion; vision de l'enfer attaqué par Jésus et 
défendu par Satan et Lucifer à coups de canon, 
des canons de bronze, « brasene gonnes », 
invention alors récente et qui paraissait spécia- 
lement infernale. Le Satan de Milton, qui avait 
eu cependant trois cents ans pour améliorer 
sa tactique, ne trouvera pas mieux ; ses batteries 
sont rangées en bon ordre; un de ses fidèles 
est debout derrière chaque pièce, mèche 
allumée; à la première décharge, « anges et 
archanges roulent les uns sur les autres », 
dans des postures « ridicules » : 

By thousands, Angel ou Arciiangel rolled. 
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Les diables mis en gaieté par ce spectacle rient 
bruyamment, et il nous est difficile de prendre 
cette tuerie d'anges au tragique \ 

Dans nos Visions, le Christ vainqueur de 
Tenfer en tire les âmes qui attendaient sa 
venue et le poète s'éveille au son des cloches, 
le matin de Pâques. 

Le poème se termine parmi des apparitions 
lugubres : c'est l'Antéchrist, la vieillesse, la 
mort. Les années se sont écoulées, la mort 
approche; il ne reste plus qu'un peu de temps 
à vivre; comment l'employer « le mieux pos- 
sible » {I)ohet)1 c< Conseille-moi, Nature! )> 
s'écrie le poète. — ce Aime! » répond Nature : 

« Lerne to loue » quod Kynde • « and leue of aile otiire. » 



1. Les bons anges très mortifiés se rendent compte que 
pour cet « indécent overthrow », ils sont « to their foes a 
laughter ». Paradise lostj chant VI, vers 601 ; invention des 
canons, vers 470. 
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taine, « leur doyen, personne très prudente », 
s'inspire, ainsi que fait toujours notre vision- 
naire, des circonstances actuelles et réelles, 
et, profilant de la mode, s'écrie : « J'ai vu que 
les personnages d'importance, dans la ville de 
Londres, portent des colliers d'un éclat éton- 
nant autour du cou, ou des chaînes habile- 
ment ciselées. S'ils avaient seulement une son- 
nette à leurs colliers, on les entendrait, par- 
dieu, venir! » Achetons donc une sonnette 
pour le seigneur chat, de bronze ou même de 
bel argent; nous la lui mettrons au cou, et 
ainsi nous saurons toujours pour sûr s'il remue 
ou s'il dort. 

Tous applaudissent; on achète le collier, on 
achète la sonnette; mais pas un rat ne se trouve 
qui, «pour tout le royaume de France... pour 
toute l'Angleterre », eût consenti à passer le 
collier au cou du seigneur chat. « Ainsi 
furent perdues leurs peines et leurs médita- 
tions. » 

Mais, de même qu'il y a des hommes de 
bien, il y a des « souris de bien », et voici l'une 
d'elles, sage souris, qui s'avance d'un air grave 
— et l'apologue continue, contrairement à la 
donnée des anciens fabulistes, uniquement pour 
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cadrer avec la politique anglaise du jour. Folie ! 
s'écrie la souris sage; folie de s'insurger; 
« tuons le chat, et il en viendra un autre » ; gar- 
dons plutôt celui que nous avons, et ne le ren- 
dons pas furieux en lui montrant la sonnette ; 
méfions-nous de ce qui arriverait s'il venait à 
disparaître : « J'ai entendu mon grand-père 
dire, il y a sept ans passés : Malheur à la cour 
où le chat est un chaton; et l'Ecriture dit de 
même : Ve terrx ubi puer rex est. » Tâchons de 
vivre du mieux que nous pourrons avec notre 
maître de maintenant. Sommes-nous, du reste, 
sans défauts, et les choses iraient-elles à mer- 
veille, si nous n'avions pas de maître? « Nous 
mangerions, nous souris, le malt de bien des 
gens, et vous, troupe de rats, vous déchireriez les 
habits de bien du monde, s'il n'y avait pas ce 
chat de cour qui peut nous attraper. Si vous 
vous trouviez en liberté parfaite, vous seriez 
incapables, vous rats, de vous gouverner vous- 
mêmes. » — c< Ce que ce songe signifie, devi- 
nez-le. » Devinons donc. 

Cette allégorie correspond évidemment à un 
moment de crise dans l'histoire anglaise ; or, dix 
ou douze ans après la rédaction du premier texte 
des Yisions, se produisit en Angleterre une 
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crise qui correspond, point pour point, à la 
fable du Conseil tenu par les rats. C'est la crise 
de 1376-1377. 

Edouard III, vieux et incapable, entièrement 
dominé par sa maîtresse, Alice Perers, met, ou 
laisse ses favoris mettre le royaume au pillage. 
L'indignation que ces désordres causaient se 
manifesta dans le Parlement qui siégea du 
28 avril au 6 juillet 1376, appelé le « Bon 
Parlement ». L'assemblée fit le procès de la 
royauté, chassa Alice Perers, et dénonça les mé- 
faits des ministres prévaricateurs. Les Com- 
munes déclarèrent, par la bouche de leur spea- 
ker, Pierre de la Mare : c< qe lour semblait pur 
chose véritable, qe si lour dit seigneur lige eust 
cuz toutdys entour lui des loialx conseillers et 
bons officers, meisme notre seigneur le Roy eust 
esté bien rychcz de trésor, et partant n'eust mye 
grantement bosoigne de charger sa Commune 
par voie de subside ou de talliage, n'autrement, 
aiant considération as grandes sommes d'or 
q'ont esté apportez deinz le Roialme des ran- 
ceons des roys de France et d'Escocc.... Et 
pluis distrent q'i lour semblait auxint qe pur 
singuler profit et avantage d'aucuns privez en- 
tour le Roi et d'autres de lour covyne, si est le 
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Roi et le roialme d'Engleterre grandement cm- 
povriz*. » 

Dans ces conjonctures, rassemblée s'occupa 
(le passer le collier au cou du chat. Le collier 
consistait en un conseil d'une douzaine de 
lords qui devaient exercer une surveillance gé- 
nérale et minutieuse, et dont la moitié devait 
être sans cesse auprès du roi « par manere 
tielle que nulle groos bosoigne y passe ou soit 
delivèrs sanz Tassent et advis » de tout le con- 
seil*. Mais à peine cette institution était-elle 
établie, que le Parlement était dissous; la cour, 
par la bouche de Jean de Gand, duc de Lan- 
castre, en déclarait les actes nuls', les conseil- 
lers étaient congédiés*, Alice revenait, et un 
nouveau Parlement, produit d'élections faus- 
sées% réuni le 27 janvier 1577, achevait de dé- 

i. Rotuli Parliamentorum, t. II, p. 323. 

2. Ibid., t. II, p. 322. 

3. (( Nec in rei verilale Parliamenlum fuisse. » Chronicon 
Angliœ, i528-l388, éd. Thompson, Londres (Rolls), 1874, 8% 
p. 103. 

4f. Ce qui provoque d' « infinies malédictions » sur la tête 
de Jean de Gand : « Unde infînitas maledicliones super caput 
suum communis plebs congessit in mentis amaritudine magna 
nimis. » Ibid. 

5. L'ne douzaine seulement des membres de l'ancien Parle- 
ment, partisans des réformes, parvinrent à se faire réélire, 
malgré Jean de Gand et la cour. Ibid.^ p. 112. 
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truire l'œuvre du Bon. Le speaker de la cham- 
bre des Communes, Pierre de la Mare, ce rat 
te de grand renom, à la langue bien pendue », 
dont parle le visionnaire*, était mis en prison. 
La souris sage (le poète lui-même) avait donc 
grand'raison de recommander la prudence, de 
déconseiller au Parlement une limitation trop 
stricte des pouvoirs royaux et de trembler i)our 
l'anarchie qui sumendrait si le chat de cour 
disparaissait. Prenez garde, dit-elle; si le 
vieux chat est détruit, nous aurons pour roi un 
chaton. C'est donc qu'Edouard III vivait encore ; 
mais son fils, le Prince Noir, qu'on n'eut pu 
traiter de chaton, était mort, et Richard, ngé de 
dix ans, était héritier du trône. Ce morceau ca- 
pital du texte B a donc été composé entre le 

1. n avait fait devant le Parlement le discours cité plus 
haut. Son rôle en celte affaire est confirmé par l'auteur de In 
Chronicon Angliœ^ bien renseigné parce que l'abbé de son 
monastère (Saint-Albans), Thomas de la Mare, siégeait au Parle- 
ment. Le discours que le chroniqueur prête à Pierre de la 
Mare est bien le môme que Celui dont les rôles nous four- 
nissent une autre version : « Qune omnia ferret loquanimiter 
[plebs communis] si dominus noster n»x sive roguum istud 
exinde aliquid commodi vel emolnmenti sumpsisse viderctur.... 
Rationem compoti ab bis qui fpecuniam] recepaïunl effla- 
gitat plebs communis ; non enim est credibile regem carerc 
infmita tbesauri quantilate, si fidèles fuerint qui ministrant 
ci. )) Ibid., p. 73. . 
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8 juin 1376 (mort du Prince Noir) et le 
!21 juin 1377 (mort d'Edouard III). L'aphorisme 
sur le malheur des pays que gouverne un en- 
fant, la souris le tient de son père, qui s'était 
exprimé sur ce point « sept ans plus tôt » : à 
ce moment déjà, en effet, la remarque n'était 
pas hors de propos; en 1368, c'est-à-dire sept 
ans plus tôt, la maladie du Prince Noir s'était 
aggravée d'une manière terrible ; il était devenu 
évident qu'il n'atteindrait pas la vieillesse, et 
les gens avisés pouvaient dire avec angoisse : 
le ierrx ubi puer rex est. 

La désinvolture avec laquelle la souris parle 
de l'hypothèse où l'on tuerait le roi peut 
sembler assez étrange; mais d'abord ce n'au- 
rait pas été la première fois; ensuite on parlait, 
au XIV® siècle, fort librement sur de tels sujets. 
Froissart prêle aux gens de Londres une sorte 
de monologue qui se termine ainsi : « Nous 
n'avons que faire d'un roi endormit, ne pesant, 
qui trop demande ses aises et ses déduis. 
Nous en occirons avant un demi cent, tout 
l'un apriès l'autre, que nous n'eussions un roi 
à nostre séance et volonté*. » 

1. Chroniques, éd. Luce, 1. 1, p. 249. 
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Toutes les autres allusions nouvelles que 
renferme le texte B cadrent avec celle date 
de 1376-77; elles se rapportent toutes à des 
événements antérieurs ou contemporains; au- 
cune à des faits subséquents. H est question de 
cette sécheresse d'un avril sans pluie qui sur- 
vint en ce mille et trois cent, et deux fois trente, 
et dix », alors que «Chichester était maire* »; 
c'est la famine locale de 1570. 11 est aussi 
question de ces guerres dont on ne voit jamais 
la fin, ce entre le pape et ses ennemis, entre 
deux rois chrétiens* ». Les guerres papales 
sont mentionnées par les Communes, dans une 
pétition présentée par le Bon Parlement de 
1376 : ce Itenij si tost come le pape veut avoir 
monoie pour meintenir ses guerres de Lum- 
bardie ou ailleurs... il voet avoir subside de 
clergie d'Engleterre". » Les guerres papales aux- 
quelles il est fait allusion ici étaient chose réelle 
et la remontrance des Communes n'était pas 



i. B. Xm. 269. 

2. Al tlie wittof this worlde- and wighte mcnncs strenglhc 
Can nouglit confourmcn a pees* bytwene thc pope and his onemys; 
Ne bitwcne two Cristene kynges- can no wighte pees makc, 
Profitable to ayther pcple. 

B. Xnr. vers 475. 

5, Rotuli Parliamentorunif t. II, p. 330. 
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une plainte vaine. Sa Sainteté avait dans ce 
temps le fameux Anglais John Ilawkwood à 
son service et celui-ci, à la tête de sa « Sainte 
Compagnie», faisait merveille ; en 1375 il avait 
rançonné Florence, Pise, Sienne, Lucques, 
Arczzo. En 1576 il avait repris Bologne révoltée 
contre le pape et ravagé les Romagnes. En 
février 1377 il pille Cesana et massacre la 
population; puis, considérant qu'il avait tra- 
vaillé assez longtemps pour le même, il passe 
au camp milanais en mai de la même année, 
et fait maintenant la guerre au pape pour le 
compte de Barnabe Visconti*. 

Les guerres « entre deux rois chrétiens » sont 
celles qui continuaient ou couvaient entre la 
France et TAngleterre. Même en temps de paix 
on savait bien qu'elles n'étaient pas finies : 
ce Toute la sagesse du monde, toute la force des 
plus puissants n'a pu suffire, dit le poète, à 
établir une paix solide ». Et, en effet, dans son 



1 . Cette interprétation me parait certaine et je ne crois pas 
qu'on puisse admettre avec M. Skeat que le poète fasse allusion 
au grand schisme papal de 1378 (éd. d'Oiford, t. II, p. 108), 
ce qui modifierait la date de composition du texte B, admise 
par M. Skeat lui-même. Le poète pense et parle sur ce point 
comme les Communes du Bon Parlement, et les exploits 
de Ilawkwood suffisent amplement à justifier ses plaintes. 
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discours d'ouverture, prononcé à la première 
séance du Parlement réuni le 27 janvier 1577, 
révoque de Saint-David, chancelier du royaume, 
avait insisté avant toutes choses sur la nécessité 
de voter d'amples crédits en vue de la guerre 
de France; on était en état de paix, mais cette 
paix ressemblait à la guerre, et la guerre 
ouverte ne pouvait tarder à éclater : ce Sondit 
adversaire [de France], observe Tévècpie, pen- 
dantes celles trieves et souz umbre d'ycelles 
s'apparaille très fortement à la guerre, sibien 
par terre comme par meer ))\ Que le Parle- 
ment vote donc d'amples subsides. 

A la même date encore se rapporte un cerlain 
changement de ton dans les bonnes résolulions 
attribuées par le poète au roi. Dans le texte A, 
il les prenait de confiance, pour un temps 
prolongé; il avait, d'après la vraisemblance, 
un grand espace de vie devant lui; il garderait 
Raison près de lui, « aussi longtemps qu'il 
vivrait ». Dans le texte B, le passage est modifié ; 

i. Roluli ParUamentonim^ II, p. 561. De leur côté les» 
Communes du Bon Parlement avaient décrit les maux souirorts 
par le pays anglais « q'est maintenant grevez on diverse ma- 
nerc par pluscurs aiversitées, si bien par les guerres do 
France, d'Espagne, d'Irlande, de Guyenne et Brelaigne, et ail- 
lours, corne autrement » . Ibid,^ p. 322. 

4 
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le Ion est différent; ces mêmes résolutions sont 
prises; mais ce n'est plus le temps du « lonj^ 
espoir et des vastes pensées » ; Edouard veut 
toujours avoir Raison près de lui pour le reste 
de sa vie; mais ce reste sera court; il fera des 
réformes : du moins il en fera « s'il règne 
encore quelque peu* » (Yifl règne any while). 
Ce changement de ton correspond bien à 
Tannée 1377, où les chroniques nous repré- 
sentent Edouard comme n'étant plus que 
l'ombre de lui-même, « tanquam simulacrum. . . 
et pro multiplicibus segritudinis incommodis 
loqui non valentem' ». 

Quelques autres allusions de moindre impor- 
tance se rapportent encore à la même période. 

1 . Dote ridiliche, Reson • Ihou rydest iiot lieonncs 
For as longe as I liue • lette Ihe I nulle. 

A. IV. 153. 

Ac Resoun shal rekene with yow* yif I règne any whilc. 

B. IV. 177. Le sens de brièveté que je donne aux derniers 
mots a été contesté, mais, ce me semble, à tort (Skeat, éd. de 
Londres, IV, p. 882). Le poète emploie les mêmes mots avec la 
même idée d'une catastrophe prochaine dans un autre passage 
où nul doute n'est possible : 

Ther nys cite vnder sonne • ne so riche reome 

Ther hue ys loued and letc by • that last shal eny wiiilc. 

C. IV. 204, . 

2. Chronicon Angîige^ p, 132, Sub anno 1577 (Rolls). 
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tionné par le poète avait en effet reparu, et 
l'on voit dans les considérants et le dispositif 
du statut, comme dans la Vision, que Meed pas- 
sait pour être « de connivence avec le pape* ». 
A un autre endroit sont énumérés les crimes 
de ce Wronge ». Cette énumération ressemble 
fort à la série usuelle des pétitions en Parle- 
ment, par lesquelles les Communes demandent 
le redressement des abus. Les trois principaux 
griefs relevés par le poète contre ce perturba- 
teur de la paix publique consistent dans : Texer- 
cice du droit de pourvoirie, qui donnait lieu 
à toute sorte d'excès, car, sous prétexte d'agir 
pour le compte du roi, les pourvoyeurs emprun- 
taient aux pauvres gens leurs bêtes de somme et 
leurs denrées et ne restituaient ni ne payaient 

1. L'ordonnance est dirigée contre tous ceux qui font des 
appels h Rome et « aussi touz ceux q'ont impetrez ou impè- 
trent de la dit court [de Rome] deanées, arce-deaknées, pro- 
vostez et autres dignitées, offices, chapelles ou autres bénéfices 
d'Églises quelconques appartennntz à la collation, donation, 
présentation ou disposition nostre dit seigneur le Roi ou d'autre 
patron lai de son dit reaime : Et aussi totes seniblables per- 
sones impetrours d'églises, chapelles, offices, bénéfices d'Eglise, 
pensions ou renies amortisez et apropriez as csglises cathé- 
drales ou collégiales, îibbaiecs, priories, chanlerics, hospitalx, 
ou autres povres maisons avant ce, qe tieles aproprialions et 
amortissementz soient cassez et anullez par due procès. )) 
1364-1365. Rotuli Parliamentorunif t. II, p. 284. 
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rien ; — raccaparemenl des marchandises pour 
amener une hausse fictive des prix et accroître 
les bénéfices du vendeur; — la « maintenance » 
de procès, querelles, etc., au moyen de gens 
armés. Les chefs de troupes de ce genre com- 
mettaient toute sorte de méfaits et soutenaient 
par ces procédés violents non seulement leurs 
propres querelles, mais celles de tous ceux qui 
les payaient bien. Or ces trois abus, dénoncés 
dans le texleA, sont dénoncés également par les 
Communes dans le Parlement de 1362*. 

1. Ile borwcd of me bayyard* and brouhlc him neiicr ageyn, 
Ne no ferihing him fore* for nought that I con plede. 
Jle mcyntenelh lus mon* lo morlhcrc myn owno, 
Forslallelli my foire fihtelh in my chepynges, 
BrekcUi of my bernc-tlure • and bereth awci my whele, 
And takclh me bote a layle- of Icn quarterolcn. 

A. IV. 40. Au Parlement de 1562 (56 Ed. III), les Communes 
prolcslenl énergiqucment conlre les pourvoyeurs et demandent 
« qe le heignous noun de Purveiour soit changé et nome 
Achatour ». Elles protestent aussi conlre les « mainteneurs » : 
(( Qe les seneschalx, tresorers, contrerollours et touz autres 
officers et autres quelconques des ditz llostelx [du roi, de la 
reine, etc.] soient mis au licle peine come plest au Roi, en 
cas qe nul soit trové meintenour ou favorable au contraire des 
ordinances » (plainte renouvelée l'année suivante), filles pro- 
lestent enfin contre les accapareurs : « (Je les ditz justices eient 
poair d'enquere sibien des vitaillers, regralers, forstallers.... » 
Rotuli Parliamentorum, t. II, pp. 269, 270, 271. Au Parle- 
ment de 1565, les Communes signalent que : « les marchanlz 
nomez grossers engrossent toutes les marchandics vendables » . 
Ibid.y p. 277. 
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tion du fait et de rallusion doit, à mon sens, 
être écartée. Non seulement la description n'offre 
rien qui cadre précisément avec le jubilé 
d'Edouard, mais surtout, si on admellait celle 
thèse, on ferait de notre auteur, en contradic- 
tion avec tout le reste de son œuvre, un polili- 
que rempli des plus naïves illusions; l'opinion 
qu'on doit garder de lui serait entièrement 
changée. 

Dans la réalité, il était trop bon observateur 
et connaissait trop bien ses contemporains et 
l'humanité pour prédire un Age d'or comme 
une possibilité prochaine. Jj'absence de portée 
de cet anniversaire n'était d'ailleurs que troj) 
apparente, dès le moment même où le jioè'le 
écrivait. Des chroniqueurs comme Walsingham, 
comme le continuateur d'Adam de Murimuth, 
attachent si peu d'importance au jubilé qu'ils 
le passent sous silence*. L'œuvre du Parlement 



i. Ils ne se font pas In moindre des illusions qu'on vou- 
drait attribuer à Langland. Le tableau des dernières années 
d'Edouard est ainsi résumé par AValsingbam : « In boc loco 
summe notandura est, quod sicut in ejus primordiis cuncla 
grata et prospéra successive ipsum illustrem reddiderunt, et 
inclytum, ita, eo ad senilem setatem vergente et ad occasum 
déclinante, peccatis exigentibus, paulatim illa felicia decresce- 
bant, et infortunia multa infausla et incommoda succresce- 
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L'allusion est ici précise et la date indubi- 
table; il s'agit de la paix de Brétigny, 1360. Le 
roi est Edouard III; la « seigneurie » est la 
couronne de France à laquelle il renonça à ce 
moment de la manière la plus solennelle : « Et 
si nous faisions », dit-il en la charte qu'il signa 
peu après, « procurions ou souffrions être fait 
le contraire, — que Dieu ne veuille! — nous 
voulons être tenu et réputé pour mençongier et 
déloyal, et voulons encourre en tel blâme et dif- 
fame comme roi sacré doit encourir en tel cas. 
Et jurons sur le corps Jésus-Christ les choses 
dites tenir, garder et accomplir* ». La somme 
d'argent est la rançon de Jean le Bon, pris à 
Poitiers, trois millions d'écus d'or; les souf- 
frances de l'armée sont racontées tout au long 
par Froissart; le nuage sombre « dim cloude » 
est cette tempête qui vint épouvanter l'armée 
anglaise devant Chartres et, achevant de la décou- 
rager, hâter la conclusion de la paix; « car il 
avint [au roi d'Angleterre] et à toutes ses gens 
un grand miracle, lui étant devant Chartres, 
qui moult humilia et brisa son courage. Car... 
un orage si grand et si horrible descendit du 

1. Calais, 24 oct. 1560. Froissart, chap. cdliv. 



LES TBOIS VERSIONS DU POÈME. 55 

ciel en Tost du roi d'Angleterre que il sembla 
bien proprement que le siècle dût finir; car il 
cheoit de Tair pierres si grosses que elles tuoient 
hommes et chevaux, et en furent les plus har- 
dis tout ébahis. Et adonc regarda le roi d'Angle- 
terre devers l'église Notre-Dame de Chartres et 
se rendit et voua à Notre-Dame dévotement et 
promit, si comme il dit et confessa depuis que 
il s'accorderoit à la paix* ». Le retour « ham- 
ward » eut lieu. sur-le-champ, car la paix fut 
signée au village de Brétigny-les-Chartres, le 
8 mai et nous trouvons Edouard en Angleterre 
dix jours après. 

Mais il y a mieux encore et, sans parler de 
l'allusion aux désordres causés par la peste, qui 
faisait vers cette même époque une nouvelle 
apparition' (1561-62), on trouve la description 
d'un ouragan qui venait de se produire. Ce fut, 
dit le visionnaire, une marque de la colère divine 
que « cet ouragan du sud-ouest qui s'éleva un 

1, Froissart, chap. cdxlvi. 

2. Le visionnaire déplore la quantité des faux ménages qu*on 
voit depuis la peste « seththen the pestilence », ménages qui, 
au lieu d'enfants, n'engendrent rien, dit-il dans son langage 
énergique, que des querelles et des gros mots. A. X, vers 185. 
Au passas V, vers 13, il parle, au pluriel, de « this pesti- 
lences », c'est-à-dire des deux qu'on avait vues jusque-là, 
1549 et 1361-1362. 
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dérables. Les passages ajoutés sont presque tous 
des moralisations, des réflexions, des discours; 
des retours de Tauteur sur lui-même et sur sa 
vie passée. 11 se raconte plus volontiers; ce sont 
là autant de signes d'un âge plus avancé et 
des approches de la vieillesse. 11 se fait moins 
de scrupules d'avouer ses fautes : c'est qu'il 
s'éloigne du temps où elles furent commises. 

Toutefois la plupart des anciennes allusions 
sont maintenues; les jugements sur la société 
contemporaine restent les mêmes; la sociélé 
que l'auteur a en vue est celle de son âge mûr, 
celle des dernières années d'Edouard III; la 
période 1376-77 est la période centrale de 
cette œuvre sans cesse reprise par son auteur, 
qui pendant une trentaine d'années la remania 
incessamment. 

Etant données ces attaches avec la période 
1376-77, pivot de l'ensemble des Visions, on 
ne sera pas surpris du peu de certitude avec 
lequel on peut assigner une date au texte C. La 
nature des principales additions nous porte à 
séparer par un assez grand nombre d'années 
la deuxième version de la troisième : à quel 
moment convient-il de rapporter cette der- 
nière? Nous n'avons pour nous guider que les 
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De tout ceci il faut conclure que le texte A 
fut écrit en 1562, ou peu après. 



Il 



Dans les textes amplifiés du poëme, textes B 
et C, nous trouvons maintenues, malgré les con- 
tradictions qui en résultent, la plupart des allu- 
sions renfermées dans la première version. 
Ainsi, dans le texte C, composé sûrement sous 
Richard II, qui n'eut pas d'enfant. Raison con- 
tinue, comme dans le texte A, à s'asseoir entre 
« le Roi et son fils^ » (primitivement Edouard III 
et le Prince Noir). L'auleur se souciait peu de 
ces incohérences; il suffira de le constater une 
fois pour toutes. Mais des allusions nouvelles se 
trouvent dans les passages ajoutés aux textes B 
et G, et, grâce à elles, nous pouvons les dater. 

L'une des plus curieuses additions insérées 
dans le texte B, et l'une des plus intéressantes 



se plaignent de « diverses pestilences de vent, eawe et morln- 
lilé de gentz et de bestaille )). Rotuli Parliamentorum, 1. 11, 
p. 269. 

1. Cortcisliche tlic Kyng* thenne com to Resoun, 

Bilwene liimself and liis sone • sctte liim on benclie. 

A. IV. 31; cf. D. IV. 44 et C. V. 45. 
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propre* ». Celte addition vise sûrement 
Richard II et semble bien correspondre au 
moment où devenu souverain absolu, ayant 
perdu toute son ancienne popularité, il se hâte 
visiblement vers sa chute. Le Parleïwent réuni 
à ShrewsBury le f 8 janvier 1398, abdiquant en 
fait tout pouvoir en ses mains, a volé les prin- 
cipaux impôts, non pas pour une année, mais 
pour la vie du prince. Celui-ci pourrait donc 
se passer du Parlement; c'était là assurément, 
aux yeux de notre visionnaire, des « lois per- 
verses* », et le roi d'alors était fort différent 



1 . Ther nys cite viider sonne • ne so riche rcomc 

Tlier hue ys loued and Icle by Ihat last shal any wliilo, 
Wilhc-oule werre olher wo- other wicked lawcs 
And customes of couetyse • llie comune to dislruye. 
Unsyttynge Sul'fraunce* hure suster, and hure-seluc 
Haue maked al-most- bole Marie Ihc helpe, 
That no lond loueth Ihe* and y ut leesl thyn owcno. 

C. IV. 204. 

2. M. Skeat fait correspondre cette allusion à une querelle 
de Richard avec les gens de Londres survenue en 1592, cl 
date par suite le texte C de 1595, ajoutant toutefois, et avec 
raison : « I should not object to the opinion thattlie (rue date 
is later still » (éd. d'Oxford, If, pp. xxxi et xxxv). Mais celle 
querelle passagère cadre beaucoup moins bien avec les déclara- 
tions générales du poète que les événements de 1597-98. 
L'assimilation de M. Skeat est d'autant plus difficile à admetlre 
que, du jour où il prit le pouvoir en ses mains (5 mai 1589), 
jusqu'en 1597, le gouvernement de Richard fut très accep- 
table et sa popularité subit peu d'atteintes : « lie hved then as 
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de celui qu'il avait représenté avec sympathie 
dans le texte B, « que Chevalerie conduisait et 
qui régnait par Tappui de ses Communes* ». 
Le temps des mauvaises lois était venu ; celui 
des troubles civils était proche'; la nation se 
sépare de Richard; le mécontentement s'ex- 
prime avec une audace de plus en plus grande. 
Le roi est autoritaire, la nation résolue ; la crise 
est inévitable, et en effet elle ne tarda guère. 
Cette allusion est la plus récente qu'on 
puisse trouver dans le texte C, et il en faut con- 
clure que la revision finale du poème fut accom- 
plie en 1398 ou peu après. Les dates probables 
des trois versions sont donc 1362-63, 1376-77, 
1398-99. 

a constitutional king, and dld his best », dit Stubbs (Consti- 
tutional history, Oxford, 1880, l. II, p. 550); le royaume 
jouit d'une paix profonde; les institutions parlementaires fonc- 
tionnèrent régulièrement. La situation s'assombrit après le 
second mariage de Richard (1596), mais elle ne devint mena- 
çante qu'en 1597-98. 

i. B. Prol. 112. 

2. On les craignait dès Tété de 1597 : « For fcar of a popu- 
lar rising, an army was levied in Chesbire and otber royalist 
counties ». Stubbs, ibid,, II, p. 558. 



CBAPITRE III 

LE NOM DE L'AUTEUR - SA VIE — SON CARACTERE 

I 

Nul contemporain ne nous a parlé de Tautcur 
des Visions, et personne ne semble l'avoir 
connu; mais en regardant de près son poème 
on peut discerner les traits de son caractère et 
reconstituer sa biographie; car il s'est jugé, 
décrit et raconté dans son œuvre. Il a passé sa 
vie à la refaire; il s'est identifié avec elle; lui 
et elle ne font qu'un. Il y a tracé son portrait 
moral et même physique. 

Il s'appelait William de son nom de baptême ; 
le titre de divers manuscrits en fait foi : Incipit 
Visio Willelmi; de plus, il représente souvent 
les personnages de ses Visions lui adressant la 
parole et l'appelant toujours William*. 

Son nom de famille paraît avoir été Langland 

4. A louelichc lady of Icrc • in lynncn y-clothid, 
Gara doun fro tliat castcl * and caldc me by name, 
And seide, « Willc, slepest thow • syxt tliow this puplc ? » 

en, 5; cf. C. XI. 1\, etc. 
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(ou Longlond, ce qui est une forme différente 
du même nom). La tradition est en faveur de 
ce nom ; et la tradition est représentée, d'abord, 
au XV® siècle, par des annotations retrouvées 
dans quelques manuscrits et provenant d'an- 
ciens possesseurs de ces manuscrits*; ensuite, 
au XVI® siècle, par John Baie. Dans son Cata- 
logue des écrivains illustres, Baie affirme^ que 
a Langelande » composa la « Visionem Pétri 

1. Skeat, éd. d'Oxford, t. H, p. xxviii. 

2. Cette notice (dont plusieurs indications, telles que le pré- 
nom de l'auteur, son adhésion au wyclifisme, etc. , sont fausses) 
est ainsi conçue : « Robertus Langelande, sacerdos, ut apparet, 
natus in comitatu Salopiœ, in villa uulgô dicta Mort y mers 
Clibery, in terra lutea, octauo a Maluernis montibus milliarius 
fuit. Num tamen eo in loco incondito et agresti, in bonis 
literis ad maturam setatem usque informatus fuerit, certô adfir- 
mare non possum, ut neque an Oxonii aut Cantabrigiic illis 
insudauerit : quum apud eormn locorum magistros studia 
prœcipue vigerent. Illud uerumtamen liquido constat eum 
fuisse ex primis loannis Vuicleui discipulis unum atque in 
spiritus feruore, contra apertas Papistarum blasphemias aduersus 
Deum et eius Christum sub amœnis coloribus et typis cdidissc 
in sennone anglico pium opus, ac bonorum uirorum Icctione 
dignum, quod uocabat Visionem Pétri Araloris. — Lib. I. In 
œstiuo temporCf cum sol caleret, 

(( Nihil aliud ab ipso editum noui. In hoc opereerudito, praîtcr 
similitudines uarias et iucundas, prophetice plura prcedixit, 
quae nostris diebus impleri uidimus. Compleuit suum opus 
anno Domini 1569, dum Joannes Cicestrius Londini praetor 
esset. )) Scriptorum illustrium maioris Brytannie,.. Cotalc- 
gus, Bâle, 1557? fol, p. 474. 
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Aratoris w qui commence par : « In aestivo 
tempore, cum sol caleret », ce qui est bien le 
début de notre poème. Enfin dans un vers de la 
Vision, nous trouvons, par fragments placés au 
rebours de Tordre naturel, le nom de William 
Langland : 

I haue lyued in londcj quod I. my name is longe Wille^. 

Il est fort possible que ce ne soit pas là un 
simple accident; les poètes de cette époque 
aimaient à jouer sur les noms propres et don- 
naient à deviner les leurs dans de faciles 
énigmes, Chaucer appelle Olivier de Mauny 
« The wikked nest^ ». Christine de Pisan, qui 
ne semble pas avoir attendu beaucoup de la 
perspicacité de ses lecteurs, leur facilite les 
choses et écrit : 

S'auciin veut le nom savoir, 
Je lui en dirav tout le voir : 
Qui un tout seul cry crieroit 
Et la fin d'Aous^ y niectroit, 
Si il disoit avec une yne (hymne) , 
Il sauroit le nom bel et digne'. 

1. B. XV, 148. 

2. Monkcs talc (De Petro Hispnnnie Rege), Identiflcalion 
due à M. Skcat. 

3. P. Paris, Mss français de la bibliothèque du Roi^ t. V, 
p. 170. 
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Dans une brillante étude publiée par la 
North British Review\ M. Pearson s'est efforcé 
de démontrer que le nom du poète devait 
être Langley, bien que la tradition soit con- 
traire à cette hypothèse et que ce nom ne se 
trouve dans aucun manuscrit. 11 se fonde 
principalement, pour établir sa théorie, sur 
une note, d'une écriture du xv^ siècle, inscrile 
dans un manuscrit des Visions conservé à 
Dublin. Cette note a donné lieu à toute sorlc 
de théories très contestables. Elle est ainsi 

conçue : 

ce Mémorandum quod Stacy de Rokayle, patcr 
Willielmi de Langlond, qui Slacius fuit gene- 
rosus, et morabatur in Schiptone under Wic- 
wode, tenons domini le Spensur in comilalu 
Oxon, qui praedictus Willielmus fecit librum 
qui vocatur Perys Ploughman*. » 

D'après cette note, l'auleur àePiers Ploivman 
aurait été fils d'une sorte de franklin ou franc- 
tenancier, relevant de la famille des Spenscr 
et habitaiit Shipton-under-Wychwood, dans le 
comté d'Oxford, Or, dit M. Pearson, aucune 
famille du nom de Langland n'a laissé de 

1. Avril 1870. 

2. Skeat, éd. d'Oxford, t. II, p. xxviii. 
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traces dans la région, mais on y connaît des 
Langleys et il y a un hameau de ce nom. Si, 
comme c*est le cas, le fils de Stacy n'a pas pris 
le nom de son père, il a dû prendre le nom de 
son yillage et s'appeler, comme cette localité, 
Langley. 

. Tout dans cette théorie est hypothèse, et 
l'hypothèse est contredite par la tradition : pour 
ce qui est du personnage, la note même du 
manuscrit de Dublin donne le nom de Lang- 
land; pour ce qui est du village, nul témoi- 
gnage ne rattache le poète à un hameau de 
Langley. Une autorité sans plus, qu'on pourrait 
souhaiter meilleure et plus ancienne, mais qui 
est mieux que rien, donne le lieu où notre 
yisionnaire serait né; c'est John Baie, qui le 
fait naître à Gleobury Mortimcr (comté de 
Shrewsbury), non loin de Malvern (comté de 
Worcester), lieu principal des Visions. 

« Langley » reste donc une pure hypo- 
thèse*; et pour qu'une pure hypothèse vînt 
utilement en discussion, il eût fallu du moins 

1. Voir dans VAthenœum du 19 mars 1887 un article où il 
est indiqué, avec vraisemblîince, qu'il exista sans doute un 
Stacy de Rokayle qui aurait eu pour fils un William Langley. 
L*autcur de la note du ms. de Dublin aura confondu ce Langley 



avec notre Langland. 



b 
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qu'on pût reprocher à la tradition de fournir 
des données inconciliables avec d'autres faits 
eux-mêmes certi^ins : mais ce n'est pas le cas. 
Bien des explications montrent que le poète 
a pu recevoir le nom qu'il porte, qui est \in 
nom de localité, sans y être né. Des localités 
de ce nom existent en divers comtés d'Angle- 
terre (Somerset, Devon, Dorset), et des liens 
quelconques (habitation, etc.) ont pu le rat- 
tacher à l'un d'eux, et donner naissance à 
ce surnom. Rien de plus fréquent que des faits 
de ce genre au moyen âge. Le chroniqueur 
Mathieu de Paris, Matthœus Parisiensis, s'ap- 
pelait ainsi, bien qu'il fût Anglais, et seulement 
parce qu'il avait étudié à Paris- 

La note du manuscrit de Dublin a donné 
lieu encore à d'autres suppositions peu vrai- 
semblables. Elle fait du père du poète une 
manière de personnage; il est « generosus », 
c'est-à-dire « de bonne famille »; c'est une 
sorte de franklin comme celui de Chaucer. 
Notre poète aurait donc eu un certain rang 
social. Dans la réalité, son origine est, je crois, 
beaucoup plus humble ; il faut sur ce point 
nous en rapporter à lui-même. 

D'abord, et c'est là, à vrai dire, une question 
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d'appréciation, le ion du poème contredit d'urt 
bout à l'autre l'hypothèse de ce certain rang' 
social. Ni Gower, ni Ghaucer, ni Wyclif ne 
parlent ainsi. Toutes les remarques de l'auteur, 
tous ses jugements, tous ses retours sur lui- 
même, c'est-à-dire tout ce qui fait, au point de 
vue qui nous occupe, le ton et la couleur du 
poème, concordent avec l'hypothèse d'un enfant 
de basse origine, d'une intelligence éveillée, 
qui, gi'âce à des protecteurs, intéressés par sa 
vivacilé d'esprit, a pu étudier, devenir clerc, 
rompre par là ses liens de servage, et vivre 
tant bien que mal à l'état libre. On le devine 
très supérieur par son mérite au rang modeste 
qu'il occupe, et que pourtant il n'a atteint, si 
modeste soit-il, que par faveur sinon par fraude. 
Son langage est celui que pouvait tenir, dans 
les dégoûts et les déboires d'une carrière 
avortée, un de ces fils de paysans contre les- 
quels protestent les Communes, qui aban- 
donnent le village, obtiennent accès dans les 
écoles et bénéficient d'un « avancement par* 
clergie* ». 

Pour confirmer ces impressions, nous avons 

.1. Année 1591, Rotuli Parliamentorumf t. 111, p. 294. 
Voir in/ï-a, pp. 69 et s. . 



<i<ts <l(if:lnraiion> '.ornielles* Dans c :mir*tni:. 

pHili: ^«î^ bienlails : ^ Je '/ li :'Mvii»-*i n»nï s<Mri, 
'lil-oiln, la preinièr^^, «i* j'ni Tail Ut 'oi -ii 
hornmtî libffî- ->, L'jMiî.rtÎH «Jans TÉ^iiM* -'MiKia ' 
t*n ^îffel. It; sirv;i;rj^. La loi «^vi^ieaii, il .»>i v-h, 
unf; mnnumissioa prâJable ùûhi par U: nai''^» ' : 
maii t.rès s>avHn^. il v avait frauào. ».m ^— n:t* i 
(\ft fau^ U*moins 1^? Mtr( obu^nai^ !t.*s i)rii"vs ■,'o::t> 
^ia-^f.iqiies. Ln*^ nVi^lt^, d'applicaliiMi peu in»:! e. 
prfîî^Tivait. f{ije It^ coupable:? serait iji^ir-i ii,' n?:, 
ramené fi l'état «le servitude >i la supercherio 
était prouvée'. Beaucoup <le l\U île paysans s<: 
flér,orjvraient ainsi une vocation relijri^Mi-*^ atin 
#roblfînir leur lit>erté, et lors^ju'ils se l'étaient 
n*^!Hijrée, ils montraient une jrrande tiédeur 
dan» r accomplissement des fonctions ♦ecclé- 
siastiques. Le cas était prévu : tout indi- 

1 . Voir infra, p. 70, note 1 . 

*2. a Ifihihitijiri trsi eniiii et in Dt'cretaliba^ statutum, qiunl 
niilliiH KpiHrri|MiA ^purios aut servt>s, donec a duininis sui< 
Inrrinl nianniniHHi, ad karros onlines promovere pixesuinat. » 
Fhla, 11, cil. .')!. 

r». u Si qnÎH vit» («nrviiK, ilominum suum fugions et lati- 
laiiH, vnl hiHliliUH adliibitlH comlurtis et niuncre conuptis, aut 
4|UH(iniiipii' callidituti! vol fraïKlo ad gnidus (>cc]osiastiros pcr- 
V(MU*rili di'crchiiti i^hI ut <l(*)Ninetur et iloniinus ejus cuni 
nu'ipiul in HMviluloni. n Flvla^ il)i<l. 
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vidu, affranchi dans ces conditions, « qui cano- 
nicas horas observare et psallere noluerit, 
dicens se liberum esse* », sera excommunié 
jusqu'à ce qu'il se soumette. Ces anciens 
décrets, souvent violés au \uf siècle, le furent 
bien plus fréquemment encore au xiv% à la 
faveur du désordre général résultant des gran- 
des pestes*. 

Que les moyens employés aient été ou non 
parfaitement réguliers, Langland devait à Sainte- 
Église sa liberté. Il ne semble pas en effet 
qu'elle parle ici au figuré et fasse allusion au 
baptême, bien commun à tous les chrétiens; 
elle rappelle à Langland ce qu'elle a fait pour 
lui spécialement : « Je suis Sainte-Église, dit- 
elle, comment ne me reconnais-tu pas? Je t'ai 
reçu en mon sein la première, et j'ai fait de 
toi un homme libre ; tu m'as apporté des enga- 
gements de suivre mes prescriplions, de croire 



4. Fleta, It, ch. 51. 

2. On ferma d'autant plus les yeux sur ces abus que les 
rangs du clergé avaient été grandement éclaircis et que le pape 
lui-même dut donner des facilités spéciales pour le recrute- 
ment des prêtres. Voir Lettre de Clément VI à l'archevêque 
d'York, autorisant des ordinations supplémentaires; 12 octobre 
1349, Historical papers.,. from the norlhern regislers, éd. 
Raine (Rolls), p. 401. 
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en moi et de m'aimer, ta vie durant *. » Etant 
donné que Langland avait, à ce qu'il semble, 
reçu effectivement les ordres moindres, et, dans 
tous les cas, la tonsure, il est naturel que 
Sainte-Église, rappelant ses bienfaits, fasse allu- 
sion à cette grâce, avec les conséquences avan- 
tageuses qui en découlaient, et aux engage- 
ments pris solennellement vis-à-vis d'elle, 
plutôt qu'aux engagements communs à tous les 
chrétiens, souscrits pro forma par des tiers 
(les parrain et marraine) au moment du bap- 
tême. Notez encore que ces mots : « J'ai fait de 
toi un homme libre » se trouvent seulement dans 
le texte C ; les textes plus anciens A et B portent 
simplement, en termes généraux : « Je t'ai 
enseigné la foi * ». Or c'est un trait caractéris- 
tique de G, que l'auteur y précise davantage 
tout ce qui le concerne, et se résoud à nous 
mettre dans sa confidence : il fait ici une con- 
fidence de plus. 

Si l'on trouve que c'est faire tenir à Sainte- 

1 . < Holychurche icham», qualh hue • « Ihowoghtcsl me to knawe; 
Ich vnder-feng the formcst* and fre man the madc. 

Thow broghiest me borwcs* my byddyng lo iufille, 
To leue on me and louye me* al thy lyf tyme. » 

C. II. 72. 

2. Ich Ihe vndur fong furst* and thi fcilh thetaughlc. A. I. 74. 
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Église un langage bien pratique, visant des 
intérêts tout matériels, je répondrai que Sainle- 
Église et Clergie étaient au moyen âge fort pra- 
tiques en effet. Les auteurs les plus pieux qui 
les représentent prononçant leur propre défense 
mettent toujours sur leurs lèvres Ténumération 
des privilèges matériels qu'elles assurent. Giûce 
à la tonsure que Sainte-Église lui a conférée, 
un clerc évite d'être pendu pour ses méfaits. 
Clergie s'en vante dans le Philobiblon comme 
dans les Visions*; rien d'énonnant qu'elle se 



i. The Philobiblon of Richard de Bunj, éd. Thomas; 
Londres, 1888, 8"*; achevé en 1545. « Legendus liber porri- 
gitur non ignotus... lectio pretiosa psalterii qua; meretur 
hoc ip60 liber vito deinceps appellari... noster alumnus ad 
lectionem unicam libri vitaî pontiûcis comniendalur custodise, 
et rigor in favorem convertitur. » Cbap. iv. Dans l^ngland, on 
▼oit que Clergie 

... Hath lake fro Tybournc ' twenti strongc thcues 
Therc Icwed Iheucs ben loiled vp. 

B. Xn. 190. Les clercs tiennent naturellement beaucoup ù ce 
privilège et ils se plaignent au roi en Parlement si on Ten- 
fi^int : (( Item se plaignent voz ditz chapelleins qe vos JusliccSy 
par lour juggement dampnent et juggcnt clercs, chapelleins, 
moignes et autres gentz de religion porlantz tonsure et habit 
acordantz a lour estât... et les font pendre et treiner as coues 
des chivaix, en reprove de Seinte Eglise et de la clergie. » 
Et même, comme par déû, ils laissent les moines pendre au 
gibet plus longtemps que les laïques. Année 1551-2, Roluli 
Parliamentorum, t. Il, p. 244. 



72 L'ÉPOPÉE MYSTIQUE, 

vante aussi de pouvoir rendre libre un fils de 
serf. 

Cette interprétation est corroborée encore 
par un autre passage du poème. Las de corps, 
incertain d'esprit, rêvant ses rêves, dédaignant 
le travail des mains, Langland rencontre Raison 
qui lui reproche son indolence : « Ne peux-tu, 
dit-elle, te rendre utile? » Et parmi les divers 
moyens, elle énumère les travaux ouvriers aux 
champs et à la ville : faucher, moissonner, 
botteler, tailler des souliers ou des habits, 
garder les moutons, les cochons ou les oies. 
« Es-tu donc possesseur de terres qui assurent 
ta subsistance? ou as-tu des parents riches*? » 
Langland montre par sa réponse qu'il n'a ni 
terres ni parents riches, et cependant il ne fait 
rien; il refuse « to carte and to ^vorche », ih 
faire métier d'ouvrier. Et quel motif en donne- 
t-il ? S'il eût été fils d'un franklin, d'un 
ce generosus », il eût allégué sa naissance, et 
c'eût été assez; et cela d'autant plus que Raison 
allait au-devant d'une pareille réponse : « As- 
tu, disait-elle, des parents riches? » Mais non, 

1 . « Thenne haucst thow londcs to lyue by » • qualité Reson, 
That fynden Ihc tliy fodc ?» [« olhcr lynage rychc 

C. YI. 26. 
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il justifie son indolence et sa vie rêveuse par le 
fait qu'il porte la tonsure; c'est la tonsure, et 
non autre chose, qui le dispense du travail 
paysan et fait qu'il n'a pas « to carte and to 
worche* ». 

11 ajoute, il est vrai : « D'ailleurs nul clerc 
ne devrait recevoir la tonsure, s'il n'était fils 
de franklin et d'homme libre ». Mais cela ne 
signifie pas autre chose que : Voyez ma tonsure, 
vous n'avez pas le droit d'en demander plus; 
si je l'ai, vous devez croire que je suis de con- 
dition libre; de quelque manière que vous 
envisagiez les choses, ma tonsure suffit : je 
la porte, donc je n'ai pas à travailler des 
mains. 

Mais le poète sait fort bien que cette règle 
mise par lui en avant pour se débarrasser de 
Raison et de ses reproches n'est pas toujours 
suivie; lui-même (dans notre hypothèse) l'avait 
probablement violée. Il profite des avantages 
que lui confère la tonsure puisqu'il l'a, puis- 
que les circonstances lui ont permis de l'obtenir. 

i. C. début du passîis VI. U donne d'autres raisons encore, 
mais elles sont d'ordre physique; il manque de forces; il est 
de trop haute taille pour se baisser vers la terre; le seul molit" 
d'ordre social qu'il allègue est sa clergie. 



m 
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La chose est-elle bonne en soi? Assurément 
non, répond Langland ; sur ce point, comme 
sur tant d'autres, dit-il, de notre temps, le 
désordre est à son comble : « On voit des fils 
de serfs devenir évoques et des bâtards archi- 
diacres; des croquants et leurs fils ont été faits 
chevaliers pour de l'argent* ». Mais ainsi va 
le monde et le poète Ta suivi. De ce qu'il con- 
damne l'abus il ne faut pas conclure, comme 
on Ta fait souvent, qu'il n'en a pas profité; 
{)resque tous ses retours sur lui-même ne sont, 
au contraire, que des énumérations d'abus qu'il 
blâme et dont il bénéficie. 



1. ... Bondemenne barncs* ban bê mad bisshopes, 
And barnes bastardes * ban ben arcbidckcnes, 
And fiopers and bere soncs * for selucr ban bc knygbtcs. 

C. YI. 70. 

Les rois anglais depuis le temps de llenri III obligeaient 
ceux de leurs sujets qui avaient un certain revenu à devenir 
chevaliers; ceux-ci y mettaient peu d*empressement à cause 
des obligations découlant de cet honneur (service militai rc^ 
aides, etc.) ; les ordonnances sont pai* suite souvent renou- 
velées. L'obligation incombait, sous Henri III, à toute personne 
ayant 20 livres de revenus en terre ; sous Edouard IQ, il fullait 
40 livres pour être contraint de devenir chevalier. Voir, par 
exemple, un bref d*Ëdouard III ordonnant aux shériffs de 
Londres de lui donner le nom de toutes les personnes de la ville 
ayant des immeubles rapportant 40 livres par an et qui ne 
sont pas chevaliers, et enjoignant que toutes (( ordinem 
suscipiant militarem ». Liber AlbuSy pp. 190-191 (Rolb). 
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Il les blâme, partageant en cela l'opinion 
des Communes d'Angleterre, dont il ne se 
sépare guère sur aucun point ; si bien que son 
œuvre a l'air par moments d'un commentaire 
poétique des Rôles du Parlement : « Item 
priont les Communes », qui soumettaient la 
question au roi en 1391, « de ordeiner et 
comander que null neif ou vileyn mette ses 
enfanlz de cy en avant à escoles pour eux 
avancer par clergie, et ce en maintenance et 
salvation de l'honour de toutz frankes (hommes 
libres) du roialme* ». Dans la réalité, c'est 
justement là ce qui paraît avoir été fait pour 
Langland : « Quand j'étais jeune, dis-je, il y a 
bien des années, mon père et mes amis me 
mirent à l'école, jusqu'à ce que je fusse péné- 
tré du sens des Écritures* ». 11 avait été ainsi 
préparé, dès la première heure, à « avancer 
par clergie ». II lui avait fallu pour cela le con- 
cours d'amis ; donc son père n'avait pu y suffire 
et c'est une preuve de plus de sa basse extrac- 



i. Rotuli Parliamentoruniy t. III, p. 294. 

2. « Wlianne ich yong was » quaih icii* « mcny ycr henncs », 
My fadcr and ray f rendes * l'ounden me lo scolc, 
Tyl ich wistc wylcrlichc • what holy wryl mencdc. r> 

C. VI. 36. 
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tion. I^ rôle principal était même échu aux 
amis, d'où la reconnaissance infinie qu'il leur 
témoigne et le deuil ineffaçable qui envahit 
son âme à leur mort*. 

De tout ceci, et tant que de nouveaux élé- 
ments n'auront pas été produits pour la solu- 
tion du problème, il faut conclure que notre 
poète, appelé William Langland, était de basse 
extraction et naquit probablement à Cleobury 
Mortimer. 

La date de sa naissance peut être établie avec 
vraisemblance. Dans le texte B (XII. 5), Ima- 
gination lui dit : « Voilà quarante cinq hivers 
que je te suis ». Ce texte étant de 1576-77, 
Langland dut naître en 1331 ou 1332. 



II 



Son genre de vie, ses goûts, son caractère 
sont clairement et parfois très éloquemment 
indiqués dans son poème. On peut, grâce à 
l'œuvre, se représenter l'auteur ainsi qu'il suit. 

1. And yut fond ich ncucre in failli • sylthcn my frendcs deyden 
Lyf iliat me lykcd * bot in thcs longe clothes. 

C. VI, vers 40. 
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Tout jeune il avait clé mis, comme on a vu, 
à recelé par son père et par des amis. Sa vie 
oscilla principalement entre deux localités, 
Malvern et Londres. Même quand il habite 
Londres, il revient en pensée à Malvern, à ses 
collines et à ses verdures ; il s'y voit en imagi- 
nation ; des liens de tendresse, de ces liens qui 
ne se forment entre Thomme et la terre qu'au 
temps de l'enfance, le rattachent à ce lieu. Il 
s'y trouvait un couvent et une école; c'est là 
probablement qu'il étudia d'abord. 

Aujourd'hui comme alors, l'endroit est ravis- 
sant. En arrière de la ville courent les collines 
où Langland aimait à errer; par places, au 
milieu des herbes et des branches, paraît à nu 
lé calcaire rouge dont elles sont faites; leurs 
sommets et leurs plis bleuissent quand la 
brume tombe. On aperçoit, du haut, une vaste 
plaine toute verte, sillonnée de cours d'eau 
bordés d'arbres; les rayons et les ombres d'un 
ciel changeant éclairent les ruisseaux, estompent 
les arbres; l'horizon paraît reculer jusqu'à 
l'inQni; c'est bien la plaine du monde dont le 
poète a parlé, vaste étendue où l'humanité 
entière peut comparaître comme en une vallée 
de Josaphat. Le flanc des collines, qui vont 
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s'abaissant vers l'ouest, peuplées de villas 
aujourd'hui, était alors désert; « dans cette 
solitude sauvage, à la lisière des bois », le poète 
promenait ses pensées; parfois il s'arrêtait,' 
c< retenu par la gaîlé des oiseaux », il s'adossait 
à un tilleul et sa fantaisie était bercée par leurs 
chansons ^ Il suivait la marche des nuages dans 
le ciel et la marche des brumes sur les pentes'. 
La grande église de Malvern, moitié nor- 
mande, moitié gothique, à peine terminée alors 
et qui fut enrichie de verrières par Richard II, 
élevait au pied des collines sa tour carrée, 
aux profondes ciselures. Le lieu était sacré et 
recueilli, des légendes sombres y étaient atta- 
chées. L'économe du couvent, ayant juré, dans 
un accès de colère, qu'il donnerait ses provi- 
sions à manger aux morts, passait, une nuit, 
devant la porté du chapitre, quand la porte 
s'ouvrit, une voix l'appela; dans chaque stalle 

. 1. And thus I wcnt wide-wheré* walkyng mync onc, 
By a wilde wildernessc * and h\ a wode-syde. 
Blisse of tbo briddes * abyde me màde, 
And Tnder a lynde Yppon a launde * Icped I a çtounde. 
To lythe the layes* the Icucly foules madc. 

B. Vffl. 62. 

2.. Thow myght bet mete the myst * on malucrne Imlles 

tJian gete a mom of hure moutb - til moneye be hem shewid. 

6*1; 163. . • '' - 
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Un mort était assis, et, tenant leiir conseil, les 
cadavres décidèrent que l'économe mourrait 
dans Tannée*. 

Dès Tenfance, c'est l'imagination qui domine 
chez le poète. Elle n'a pas encore pris en lui 
toute la place, au point de le conduire fort 
près des hallucinations; mais déjà son empire 
est grand. La curiosité d'esprit du jeune 
homme et sa facilité sont très vives ; ses études 
sont plus étendues que profondes; toujours 
riniagination l'entraîne; il est incapable de 
s'appliquer longtemps, d'approfondir. 11 est 
vagabond par nature, de corps et d'esprit*; 
il parcourt le domaine des sciences comme il 
parcourait ses chères collines, au hasard, en 
tous sens, arrêté ici par le chant des oiseaux et 
là par le mouvement des buées floconneuses. 
Certaines des sciences dont il prit une teinture 

i . Walcott, English Minsters^ Londres, 1879, 2 vol. 8% t. If, 
p. i68. 

2. Tlius yrobed in russet • I romcd about 
Al a somer sesoun. 

B. VHL 1 . 

And Ihus I wcnt widc-whcrc • walkyngc myne one. 
B. VIII. 02. 

And as frckc tliat fre were • forth gan I walkc 
In mancrc of a mcndynaunt. 

B. Xlil. 2. 
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n'étaient enseignées qu'à T Université; il ne put 
les connaître qu'à Oxford ou Cambridge et dut, 
peut-être, quitter Malvern pour y faire un 
séjour. 

Il reçut, avec une abondance variable, des 
notions de théologie, de logique, de grammaire, 
de prosodie, de droit, d'histoire naturelle, 
d'astronomie « an harde thynge », etc. *. On 
voit, au cours de son œuvre, qu'il lui reste 
quelque chose de toutes ces sciences. S'il ren- 
contre des frères disputeurs, il rétorque leurs 
arguments par des formules et des syllogismes 
d'école : « Contra^ répondis-je, en langage de 
clerc...* ». Si une charte lui est présentée, il 

i. Tout ce que Study enseignait alors, sciences utiles ou 
obscures ou folles, est cnuméré avec soin : « Logyke », dit-ello, 

Logykc I lerned liir • and many other lawcs 

And aile the musouns in musikc ' I made hir to knowc... 

Grammcr for gerles • I garle first wryte... 

Ac Théologie hatli tencd me • ten score tymes... 

Ac astronoinye is an harde thynge* and yuel for to knowe, 

Gcomelrie and geomesyc * is ginful of spechc. 

B. X. i7I, 175, i80, 207. 
2. Les frères prétendent que Dowel habite chez eux : 

« Contra t> quod I as a clerke* and comsed to disputen, 
And seidc hem sothli, species in die cadit justus... 
And who-so synneth », I seyde • « dolh yuel as me lliinketh, 
And Dowel and Do-yuei • mow nought dwelle togidercs. 
Ergo, hc nys naught alway • amonge yow frères. » 

B. YUr. 20. 
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sait fort bien quelles qualités la rendront rece- 
vable et quels défauts la feront écarter en jus- 
tice*. Il a appris les propriétés des animaux, 
des pierres et des plantes, un peu d'après 
nature, et un peu d'après les livres; tantôt il 
parle comme fera plus tard Euphuès, et sa 
mythologie animalière fera sourire'; tantôt il 
parle en homme des champs qui a vu de ses 
yeux, comme plus tard Burns, un oiseau bâtir 
son nid et l'a patiemment regardé faire'. Parfois 
l'animal est vrai et saute de branche en branche 
sous le soleil ; parfois c'est une bête étrange qui 
ne peut vivre que dans les acanthes d'un cha- 
piteau de cathédrale. 

Il sait le français et le latin; il a quelque 
teinture des classiques. Il voudrait tout savoir : 
« Comme je voudrais connaître et comprendre, 
s'écrie-t-il, toutes les sciences sous le soleil cl 



1 . A charlrc is clialcngcablc, etc. 

B. XI. 296. 

2. Exemple : 

And ihat the fairest l'oule * foulcst cngcndrctli. 

B. XII. 238. 

3. I hadde wonder at whom * and wlicre llie pye lenicd 
To legge Ihc stykkcs • in which slic leyelli aud bredctli ; 
Therc nys wrighle as I wcne • sliulde worchc hir iwst to paye 

B. XL 538. 

6 
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tous les arts subtils* ! » Il s'indigne contre ces 
soi-disant clercs qui sont des ânes, qui seraient 
incapables de faire un vers, de rédiger une 
lettre, dont la grammaire est aussi fautive que 
la prosodie, qui savent un pe« de latin et 
d'anglais sans plus (c'est-à-dîre pas de français), 
et encore pas assez de latin pour traduire un 
classique*. Mais au rebours il veut, lui, trop 
savoir; si bien qu'il ne lit pas, il parcourt; il 
n'étudie pas, il devine; et bientôt il embrouille 
et oublie; comme les brouillards de Malvern, 
son savoir n'a pas de consistance; les nuées se 
pénètrent les unes les autres et se confondent. 
<c Tu es de ces gens », lui dit très bien Clergie, 
<c qui brûlent de savoir, mais ont horreur d'ap- 
prendre'. » 
Entre ces deux tendances contraires se passa 

i . AUc the sciences undcr sonne • and aile tlie sotylc craftes 
I wolde I knewe and couth * kyndcly in myne lier te ! 

B. XV. 48. 

2. Graraer, Ihe grounde of al • bigyleth now childrcn; 
For is none of this newe clerkes • who so nymelh hedc, 
That can versifye faire • ne formalich endilcn ; 

Ne nought on amonge an hundreth • that an auclour can 

[construc, 
Ne rede a lettre in any langage • but in Latyn or in Englissli. 

B. XV. 565. 

3. T]ie were Içf.to lerne* but lolh for to stodic. 

A. XII. 6. 
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la jeunesse de Langland; il suivit à la fois 
« Wit » et « Study », mais de préférence Wit, 
jura cent fois fidélité à Study * et fit son éloge 
en termes émus, « car si Ton peut rencontrer 
le paradis sur terre et trouver la paix du cœur, 
c'est au cloître ou à Técole,... car au cloître 
nul ne vient pour quereller ou batailler; tout 
est là mansuétude, et livres à lire et à com- 
prendre* ». Ce fut en vain, la fantaisie était la 
plus forte ; déjà il se perdait en rêves, ou bien 
il lisait les romans de chevalerie, les histoires 
de Guy of Wai'wick et de la belle Felice'; il 
suivait Ymagynatyf « qui jamais ne se repose * » ; 
plus tard, il fera des vers au lieu de réciter des 

i. B. X. 142, etc. 

2. For if heuene be on this ertbc • and ese lo any souIc, 
Il is in cloistcre or in scolc * be many skilles I fynde ; 
For in cloislere cometh no man • to chide ne lo figlïte, 

But aile is buxumnesse tberc and bokcs * to redc and to Icrnc. 

B. X. 300. 

3. Study s'indigne de tout ce que Wit a appris au poète à 
lui tout seul : 

She was wondcrly wroth • Ibat Witte me tbus taugbtc, 
And al starynge dame Sliidye • stornlich seyde, 
a Wel artow wyse, » quod slie to Witte • a any wysdomes to 

[telle 
To flaterercs or lo folis • thaï frantyk ben of witles ! » 

B. X. 3. 

4. « I am Ymagynatyf r, quod hc • « idel was I ncuerc ». 

B. XII. 1. 
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psaumes, comme s'il n'y avait pas déjà dans le 
monde « assez de livres* » ! 

Tous ses rêves à cette époque n'étaient pas 
des rêves sombres ; de même que son compa- 
triote Rolle, hermite de Hampole, il eut ses 
rêves de jeunesse et de vie brillante et ses 
rêves d'amour'; les tentatrices viennent à lui, 
comme des apparitions : « Tu es jeune, dit 
l'une, et fort; tu as la vie devant toi; aime 
donc ! et contemple dans ce miroir les joies de 
la vie aimante ! w — « Je ferai de toi un seigneur, 
dit une autre, et je te donnerai des terres'. » 
Et pourquoi non? Il avait en effet la vie devant 
lui ; parti des plus bas échelons, il avait franchi 

\, ... For Ihere ar bokes ynowc. 

B. XIl. 17. 

2. Rolle, dans sa retraite, après sa conversion, se souvient 
du temps passé et il est troublé par Tapparition d'une belle 
jeune femme, connue autrefois : (( a full faire yonge womanc 
ihe wbilke I had sene be-fore and the wbilke luffcd me noght 
lylill in gude lufe, » English prose treatises, éd. Perry, 
Londres, 1866, 8", p. 5. 

3. Concupiscentia-Carnis ' colied me aboute the nekke, 
And seyde, a thow art yongc and yepe • and hast yeres ynow 
Forte lyue longe * and ladyes to louye. 

And in thismyrowrc thow myghle se * myrlhes fui raanye, 
Tliat leden the wil to lykynge • al thi lyf-tyme. » 

The sccoundc seide the samc * « I shal suwc thi willo ; 
Til thow be a lordc and haue londe... » 

B. Xî. 16. 
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rapidement les premiers degrés, les plus dif- 
ficiles ; ses plus lourdes chaînes étaient rom- 
pues ; sa vivacité d'esprit lui avait valu de puis- 
santes protections; il grandirait dans le monde; 
il y serait aimé, et il y serait fort. 



ni 



Ce rêve devait demeurer un rcve. Les grands 
espoirs lui étaient permis tant que les puissants 
amis, soutiens de son enfance, vivaient; par 
lui-même ou par son père il ne pouvait rien. 
Que les amis disparaissent avant que sa fortune 
fût établie, et c'était la misère certaine, l'im- 
possibilité de parvenir, et toutes les peines 
découlant d'une situation fausse, d'un avance- 
ment par clergie dont l'origine était trop récente 
pour être oubliée. 

Or c'est précisément ce qui arriva. Les amis 
du poète moururent. Ils disparurent sans qu'il 
en restât un seul, peut-être dans une de ces 
grandes épidémies qui balayaient des familles 
entières et dépeuplaient tout un village. S'ils 
moururent à la grande peste de 1349, qui sévit 
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1res cruellement dans la région de Touest*, le 
poète aurait eu alors dix-huit ans. Jeune, plein 
de vigueur et d'espérance, il dut garder pen- 
dant quelque temps encore ses illusions. Mais 
peu à peu autour de lui les feux follets s'étei- 
gnirent et le nuage s'assombrit. L'isolement, la 
pauvreté, les désirs, mauvais conseillers, agis- 
sent maintenant sur son âme. Plus personne 
pour l'aider; il a sa clergie, étendue mais 
superficielle ; c'est encore un moyen de se tirer 
d'affaire, et il essaye; nous le retrouvons à 
Londres, tâchant de vivre c< du travail qu'il a 
appris à faire ' » . 

La vie religieuse au moyen âge n'avait pas 
ces bornes définies et visibles que nous lui 
connaissons; on est aujourd'hui d'Église ou 

. 1. t Tune pestis dolorosa penetravît maritima per Southamp- 
tonam et venit BristoUam, et moriebantur quasi iota valitudo 
yillae quasi subita morte prasoccupati, nam pauci erant qui 
lectuia occiqiabant ultra iij dies, vel duos dies, aut dimidium 
diem... Et moriebantur apud Leycestriam in parva parochia 
Sancti Leonardi plusquam gcglixx. In parochia Sanctae Grucis 
plusquam cccc.., et sic in singulis parochiis in magna multi- 
tudine ». Knyghtpn (contemporain, écrivant de visu), dans 
Twysden, Decem Scriptores, col. 2599. 

2. Yf ich by laboure sholde lyue * and Iyflo<le dcsenien, 

That labour that icb lemed best * ther-with lyue ich sholde ; 
in eadern uocatùme in qua uoeati estis manele. 

C.VI.42.. 
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on n'en est pas; rien d'aussi tranché autrefois. 
La vie religieuse s'étendait à travers la société 
comme un immense fleuve sans digues, aux 
innombrables affluents, avec des pénétrations 
souterraines, imprégnant même le sol qu'il 
n'arrosait pas. De là une quantité considérable 
de situations difficiles à définir, touchant à la 
fois au monde et à l'Église, un état de choses 
dont on ne peut retrouver l'analogue main- 
tenant qu'à Rome même, où la vie religieuse du 
moyen âge s'est en partie conservée. 

A Rome, beaucoup de clercs reçoivent aujour- 
d'hui les ordres moindres et s'en tiennent là. 
Ils remplissent des fonctions ecclésiastiques, 
celles de chantres ou sacristains; ils sont mariés 
et n'en portent pas moins la tonsure et l'habit. 
Ce qui n'est plus d'un usage commun qu'à 
Rome seulement, l'était, au moyen âge, à Paris, 
à Londres et partout. 

Les expressions avaient le sens vague qui 
convenait à ces ^tuations vagues; ni les unes 
ni les autres n'étaient endiguées. Un clerc était 
un homme qui savait lire, et cet homme, ce 
clerc, pouvait réclamer certains privilèges 
ecclésiastiques; un chapelain n'était pas néces- 
sairement un prêtre entendant la confession et 
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lU^m U m^^e; c'était parfois simplement un 
ItnilliiM) A^ chapollo ou un conservateur de re- 

Ik nombreuses fonctions semi-religieuses, 
rapportant uno faible rémunération, étaient 
aceesftibles aux clercs, qui n'étaient pas obligés 
pour cela de renoncer au monde. La grande 
préoccupation à la mort étant d'assurer le salut 
do rAme» tout homme de quelque fortune con- 
tinuait» ou parfois commençait ses bonnes 
œuvres i\ ce moment-là. Il se faisait gagner le 
paradis par procuration. Il envoyait par testa- 
ment et moyennant juste loyer quelques sou- 
dards batailler contre Tinfidèle, surtout il 
fondait ce qu'on appelait des chanter ies\ Il 
laissait une somme pour que, à temps ou à 
jamais, soit des messes, soit l'office des morts, 
soit les deux, fussent chantés pour le repos de 
son âme. 
. Ces chanteries étaient innombrables ; chaque 

1. « Cantartûf can^uam, beneficium ecclesisasticum, missis 
dec^ntandis addictum, et cui desserviunt qui alias capeliani 
dicuntur. — Cantaria^ cantons dignitas, ofiicium ecclesiasti- 
cum, Gall. chantrerie, » (Du Cange.) 

(( Â la charge... de faire par chascun an, après nostre 
décès, à tel jour qu'il aura esté, une chantrerie de trois grans 
messes », 1471. Godefroy, Dictionnaire de V ancienne langue 
française, au mot chantrerie. 
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arcade dans les bas côtés des cathédrales en 
renfermait une, où J'on venait psalmodier le 
service des morts; d'autres fois elles étaient 
instituées dans des édifices à part. Un prêtre 
célébrait, s'il y avait lieu, l'office divin; des 
clercs remplissaient les fonctions de chantres, 
simples tonsurés la plupart du temps et qui 
n'étaient pas nécessairement dans les ordres*. 
C'était pour eux tous une carrière, presque un 
métier, donnant lieu à des questions de salaires 
et à des sortes de grèves*. Ces services étaient 

1. Les deux sortes de personnages sont parfois mentionnés 
dans les actes de fondations : capellani et choristi. Parfois la 
fondation comprenait, outre la chanterie proprement dite, une 
école ou un hospice. Ex : « Cantaria de Castell Donyngton... 
founded... to thentent to ffynde onc preste as well to syng 
dyvyne servyce in a cliapel of our Ladye within the pa roche 
churche there and to praye for the ffounders soûle as for to 
teche a gramar scole there for the erudycyon of pore sco- 
1ers... )) Walcott, Chantries of Leicestershire (dans les Tran- 
sactions of the Leicestershire architectural.., Society). Dans 
une autre fondation [ibid.), ûgurcnt « xm vikers chorall, lu 
clarks, ti querysters ». 

2. Parfois les Communes se plaignent en Parlement de ce 
que les chapelains et chantres remplissent irrégulièrement 
leurs fonctions ; Ex. année 4347, 21 Ed. III, Rotuli Parlia- 
mentorum, t. H, p. 184. D'autres fois elles se plaignent de ce 
que les mêmes, comme du reste tous les salariés quelconques, 
prennent trop cher, « depuis la grande pestilence ore tart ». 
Ibid., p. 271, année 1562, 56 Ed. III. Elles distinguent entre 
les « chapeleins pai*ochiels », qui ont droit à six marcs et non 
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communément désignés par un des mots de 
la liturgie qui y était chantée; on les appelait 
des Placebo et des Dirigea Le mot « dirge » 
a passé dans la langue anglaise où il désigne 
encore aujourd'hui un service funèbre, une 
élégie. Le service proprement dit ne comportait 
pas de messe; c'était une <c vigile »*; il pou- 

dayantagc, et les chapelains « chantantz annales (service com- 
mémoralif (les morts) et à cure de aimes nient entendantz ». 
Elles s'occupent aussi des (f chapeleins annals » que « homme 
seculer » peut avoir « retenuz à demurer h sa table ». 

1 . « Et quod dicti nunc capellani et successores sui cantario^ 
prsedictae in dicta capella insimul dicant septimanatim singulis 
annis imperpetuum Placebo et DirigCy cum novem leccio- 
nibus et suis antiphonis versiculis et responsoriis, omni feria 
quinta ». XV' siècle, Roch, Church of our fathers, Londres, 
1849, 3 vol. S*», t. I, p. 125. De même dans Langland : les 
instruments de mon travail, dit-il, 

Ys pater-noster and my prymer • placebo and dirige 
And my sauter som tyme • and my seuenc psalmes, 
Thus ich synge for hure seules* of suche as me helpen. 

C. VI. 46. 

Dirige est le premier mot d'une antienne de Toffice des 
morts (matines) : (( Dirige, Dominus meus, in conspectu tuo, 
vitam meam ». Placebo commence une antienne du même 
office (vêpres) : « Placebo domino in regione viventium. » 
(Skeat.) 

2. « C'était une vigile, qui comportait, comme toute vigile, 
des vêpres, trois nocturnes et les laudes... Les vêpres avaient 
leurs cinq psaumes antiphonés, un verset et le Magnificat anti- 
phoné, suivi du Kyrie eleison et de Toraison dominicale... Les 
trois nocturnes commençaient sans invitatoire,... chaque noc- 
turne comptait trois psaumes antiphonés, trois leçons tirées du 
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vait donc être célébré par des clercs qui n'étaient 
pas prêtres. 

Chanter ainsi pour de l'argent, psalmodier 
au profit des payeurs, de jour en jour et d'année 
en année, les mêmes paroles, transformer par 
le long usage en travail mécanique cette chose 
divine, la prière, ne pouvait être l'idéal de vie 
d'une âme fiere et généreuse que remplissaient 
de vastes pensées. Langland dut courber la 
sienne à cette besogne. Placebo ei Dirige devin- 
rent les ce instruments de son travail, son gagne- 
pain* ». Une fois de plus il blâmait l'abus et 
en profitait, non sans torture sans doute et sans 
indignation contre lui-même, mais incapable 
de se tirer de cette situation subalterne et 
fausse. 11 dénonce avec colère, mais en même 
temps imite ces curés qui vont dire à leur 
évêque : « Notre paroisse est ruinée depuis la 
peste » ; on n'y peut pas demeurer, et qui 

livre de Job (neuf leçons en tout), chacune suivie d'un répons 
tiré aussi du livre de Job... Les nocturnes avaient leurs laudes : 
cinq psaumes antiphonés, un verset, le Benedictus antiphoné, 
le Kyrie eleison et Toraison dominicale... La vigile des morts 
en vint à être célébrée quotidiennement tant dans les monas- 
tères que dans les chapitres et églises paroissiales. » Batiflbl, 
Histoire du bréviaire romain, Paris, 1893, pp. 189, 190. 
1 . The lomes that ich laboure with • and lyflode deserue. 

C. VL 45. 



(^iMWftiftiiit: feen^e (ht vivn? à Looilres et (fe 
fcrir»^^ i^tï -îinnnniiîirpieîf^ inélii?r <ie ehajitres^ r car 

ï^ «ferwiïèirïe nisiiK^ <le proçres^er dans le 
mfmfitç Siïi fut lenJitvéi* par "^ya mariage. Fîk Je 
^ hfmAssKtm ^>^ bI <ràt; pa (k^oir é^è^ue; etela 
<^'<f*>iR rtt et c[ fe iKJ*e Iiii-nieme; il coûsiiière 
Ir f»it (CfHnme un abas : c'ea aurait été im de 
|4ii* Awt il aurait profité. Mariée cette porte 
lui «^il el<j>se, et cVa était tiaî des grandes 
i^lmrâtîi:éTy. li remplaça de plus ea plus dans 
^m âme ee moade matériel qui lui était fermé 
\mr le moode irréel de ses visioas. Et c*esl 
ain^i qu'après les avoir écrites une première 
foi^ï*, il passa sa vie à les refaire; sa \raie vie 
était en elles. 



I « Penooes and portsch prestes - pUyiieUi to lieore b<:ï^>iMj()t> 
Tint beore parîsdi laLii bea pore* sethtfeietlie p^stiWtKV 
Aad a»ketb leoe and Ijcence * at Loodoo li> dwelto« [tytues 
To sin^e Ih^r for stmonje • for selaer b swele. ,A. hr^. ^^, 

2, Il aTait, d'abord si pea rintentioQ de les refaire^ el il 
eoosidérait si bieo soo premier texte comme défini tif que les 
derniers fers du poème (texte A) mentionnaient la moti de 
Tauteur : 

And whan tbis wcrk was wroogfat * ère WîUe mjgbte a-$pie, 
Ueth dclt him a dent - and drof him to Ihe erthe. 
And 19 closed vnder clom * Ciist banc bis soûle ! 

\. XIL i03. 
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Le voici donc à Londres, déçu, blessé, humilié 
du genre d'existence qu'il mène, fier vis-à-vis 
d'autrui, à proportion de ses humiliations 
intérieures, vivant dans une maisonnette de 
Cornhill (rue qui subsiste au cœur de la cité), 
non loin de Saint-Paul, la cathédrale aux chan- 
teries innombrables, non loin de celle tour 
d'AIdgale vers laquelle, dans le même temps, 
se dirigeait chaque soir le poète Chaucer, lui 
aussi solitaire et rêvant. Langland vivait là avec 
sa femme Catherine et sa fille Nicolette*, 
ajoutant, à ce qu'il semble, au salaire de ses 
fonctions, l'argent qu'il gagnait à dresser des 
chartes et à rédiger des lettres*. 

i . Thus ich a-wakcd god wot • wlianne icli wonede on Cornc- 
Kytlc and ich in a cote. [huile 

C. VL i. 

... and rigtit witti tbat I wakcd, 
And callcd Kyttc my wyf * and Kalotc my doughter. 

B. XVIIL 425. 

2. C'était un usage courant de la part des chapelains et des 
clercs. Langland ridiculise les clercs incapables de rédiger une 
lettre ; en plusieurs passages il fuit parade de sa compétence 
en matière de documents légaux. La coutume était, observe 
Du Gange, « ut capellani procerum eorum esscnt amanucnses, 
epistolas et diplomata conscriberent )). Ex. (tiré du Roman de 
Garin) : 

Un chappetein appelle, si li dist : 

Fcs une lestres. 

Du Gange (au mot Capellanus), 11 y avait a Westeminster un 
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Il se représente lui-même à ce moment de sa 
vie, grand corps maigre, vêtu de vêtements 
sombres aux larges plis, triste d'un deuil sans 
JBn, pleurant les protecteurs de son enfance et 
ses Tllusimis perdues, n'apercevant plus en cette 
vie que des horizons noirs. Il ne commence 
pas de nouvelles amitiés, il ne se lie avec per- 
sonne; il suit les rues populeuses de la cité; il 
coudoie des seigneurs, des gens de loi, des 
dames éléganles; il ne salue personne; four- 
rures et pendants d'argent, riches habits et 
colliers d'or le frôlent et il ne les connaît pas. 
On doit saluer les colliers d'or, il ne les salue 
pas ; il ne leur dit pas « Dieu vous garde ! » 
mais il a l'air si absent, si étrange, qu'au lieu 
de le quereller, on hausse les épaules en disant : 
c'est un fou ! « Fou » , ce mot revient à chaque 
instant, l'idée se présente incessamment à son 
esprit, comme une obsession, sous toutes ses 
formes : maniaque, idiot, dément, fou! Folie 



« chirographe » en chef, chargé de dresser les documents 
légaux, avec Taide de clercs travaillant sous ses ordres. Le 
statut prescrivait « qe le cerograffer prendra pur Tengrosser 
de chescun fyn levé en la court le Roi iiijs. tant soulement » et 
les Communes, en 1576, se plaignent de ce qu'il prend davan- 
tage, lui et (( ses clers desouth lui ». Rotuli Parliamentorum, 
t. Il, p. 337. 
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d'étra^Jief qiian e [ on iits / t -m- pau¥iic J jSJio de 
ne pas respecter les fourrures quand on dépend 
pour vivre de ceux qui les portent! Car il lui 
est arrivé ce qu'il craignait par-dessus tout : 
de retomber dans un état de dépendance; un 
autre servage a commencé pour lui, plus cruel 
que celui de Tenfance, parce qu'il coudoie les 
riches, et que le point de comparaison est sans 
cesse présent. Les tentatrices de la première 
heure l'avaient bien averti et, lui montrant les 
joies de la terre, elles lui avaient dit : toutes 
ces choses, nous te les donnerons, tu les auras, 
tu les tiendras dans ta main ; tu les auras — 
« si Fortune veut bien. » Et Fortune n'avait 
pas voulu. Tu seras aimé; « tu auras des 
terres », disaient les fées du berceau. c< As-tu 
des terres? » lui demande maintenant Raison. 
Il n'a ni terres ni richesses ; il vit « à Londres 
et de Londres », chantant des psaumes pour les 
familles qui le payent, mangeant à sa faim 
quand on l'invite, quêtant les invitations, et 
marquant son mépris de la vie qu'il mène par 
la bassesse des termes qu'il emploie pour la 
décrire. C'est une vie de « mendiant », avec 
cette différence que les mendiants ont un sac 
et. une gourde pour mettre leurs provisions. 
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(c et moi j'ai pour sac et gourde mon ventre* ». 
Les apparitions avaient parlé d'amour, et voici 
que sa femme en son bon cœur le voudrait 
déjà au ciel*. Il ne voit plus autour de lui 
que des fantômes sombres : Age, Pénurie, 
Maladie.... 

A ces maux matériels s'ajoutent les peines 
d'esprit; dans les ténèbres de ce monde, une 
lumière brille, du moins au loin, par delà le 
sépulcre. Mais par moments cette lumière aussi 
vacille; des nuages passent et on dirait qu'elle 
s'éteint. Les doutes envahissent l'âme du rêveur ; 
Théologie qui devrait les éclaircir les aggrave 
au contraire : « plus je réfléchis à ses enseigne- 
ments et plus ils me semblent obscurs; plus je 
m'acharne à les interpréter et plus les ténèbres 
grandissent' »• Comment concilier ces ensei- 

1. C, tout le début du passas Yï ; B, début du passus XV ; 
textes infra dans TAppendice. 

2. Elde (grand âge). 

... buficted me aboute tbe n^outhe* and bette out my tcllic, 
And gyued me in goûtes* I niaj noughte go al large. 
And oi' Ihe wo thaï I was in ■ my wyf had rculbc, 
And wisshed fui wittcrly * tliat I wcre in heucnc. 

B. XX. i90. 

5. Ac Théologie halh tened me* ten score tymcs, 
The more I muse there-inne * Ibe mislier il semelh, 
And Ihe depper I deuyne * the derker me il thinketh. 

Ainsi parle Dame Study au poète, qui répond : (( Graunt 
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gnemenls avec l'idée que nous avons de la 
Justice? et certaines pensées reviennent con- 
stamment à l'esprit du poète et ébranlent l'écha- 
faudage de sa foi ; il les chasse, elles reparais- 
sent, il en est comme ensorcelé, il ne peut 
exorciser ces démons. Quelle âme plus belle 
que celle d'Aristote, quel homme plus sage 
que Salomon? Et pourtant ils sont damnés^! 
Et « le jour du vendredi saint, que vois-je? Un 
félon fut sauvé, qui avait vécu toute sa vie 
dans les mensonges et dans le vol!... Il a été 
sauvé sur-le-champ, sans attendre comme saint 
Jean-Baptiste, ou Adam, ou Isaïe, ou aucun 
des prophètes qui habitèrent tant de longues 
années avec Lucifer. Un larron fut admis à 
rançon plutôt qu'eux tous! et monta sans 
l'épreuve du Purgatoire, droit au bonheur 
éternel! » 

merci, madame ». B. X. 180, 218. Langland alliait à soa 
mysticisme une tournure d'esprit critique et railleuse. Après 
un long sermon fort sage, il observe : 

d This is a longe lesssoun » quod I • a and litcl am I llie wyser. » 

U. X. 372. 

2* For Salamon tbc sage * tliat Sapicnce taughtc, 

God gaf liym grâce of witte * and aile his godes after... 
Aristotle and lie- who wissed men bcltcre?... 
And al lioliclierclic * hoidcth hem bollie ydampncd ! 

B. X. 379. 

7 
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« Et Marie-Madeleine? Fut-il une femme 
pire? ou un homme pire que David qui com- 
plota la mort d'Uri? ou que Paul Tapôtre qui 
fit mettre sans pitié tant de chrétiens à mort? 
Et ils régnent maintenant avec les saints du 
ciel, eux qui firent en ce monde ce qu'on y 
peut faire de plus coupable ! Et ces autres, qui 
prononcèrent des paroles de sagesse, qui écri- 
virent tant de livres de consolation et de 
science, ceux-là séjournent avec les âmes dam- 
nées M » 

Aucune explication ne lui paraît suffisante. 
Il voudrait avoir moins réfléchi, moins appris, 
c< avoir lu moins de livres », pour garder la 
« foi simple et grave des laboureurs et des 
bergers ». Heureuses gens qui peuvent « avec 
un Pater noster faire leur trouée jusqu'au 
Palais des cieux * » ! 

Dans ces angoisses, il est une proie facile 
pour les tentations matérielles; les désirs satis- 
faits lui font oublier ses mélancolies; il suit 
Convoitise-des-yeux et néglige Bonne-Vie et 
Meilleure-Vie. Puis les pensées austères repren- 



1. B. X. 414. Voir le texte infra (Appendice). 

2. B. X. 457 et s., 461. 
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nent le dessus, il revient à la foi et à TÉglise 
avec la passion et les pleurs des mystiques de 
tous les temps*. Il se rend aux conseils de 
Raison : « C'est vrai, je le reconnais, j'ai perdu 
mon temps. » 11 rachète sa vie passée « comme 
un marchand qui, après avoir souvent fait de 
mauvaises opérations, rattrape en une seule 
affaire tous ses gains perdus ». Il court à 
l'église, « devant la croix, à deux genoux, se 
frapper la poitrine, gémissant sur ses péchés, 
récitant le Pater dans les larmes et les san- 
glots* ». 

On retrouve dans la confession du poète 
quelques-uns des symptômes de ces maladies 
de la volonté qui ont été si minutieusement 
étudiées de notre temps ^ La tournure de son 
esprit, la prédominance d'Ymagynatyf, les 

1. Coueityse-of-eyglics • conforted me anon after, 
And folwed me fourty wyntcr • and a fyfte more, 
That of Dowcl ne Dobet • no deynlee me ne llioughlc ; 

I liad no lykynge, leuc me if tlic lesle • of liem aughte to 
Coueytysc ol eyes • cam oller in my rriynde [knowc. 

Tlian Dowcl or Dobet* amonge my dedes aile. 
Coucytiso-of-eyes • conforted me ofle, 
And seyde, « haue no conscience • liow tliow come to gode » 

B. XL 45. 

2. C. VL 92 ,• texte infra dans l'Appendice. 

5. Th. Ribot, les Maladies de la Volonté, 8° édit., Paris, 
1893, S\ 



100 L'ÉPOPÉE MYSTIQUE. 

curiosités insatiables, les vastes espoirs frus- 
trés, la situation fausse dans ce monde, la vie 
à l'écart, les rêveries et les contemplations, 
tout préparait en lui une rupture de ce frêle 
échafaudage qui est la volonté. On peut ainsi 
constater chez lui plusieurs des phénomènes 
caractéristiques de ces maladies : idées fixes et 
avec cela changements ou affaissements dans 
le vouloir (diboulie, aboulie) : « La volition 

est un état définitif ; elle clôt le débat Chez 

les natures changeantes ce définitif est toujours 
provisoire, c'est-à-dire que le moi voulant est 
un composé si instable que le plus insignifiant 
état de conscience, en survenant, le modifie, le 
fait autre. » D'où, chez Langland, ce flux et ce 
reflux de vouloirs contraires, ces entraînements 
successifs vers le monde et vers Dieu, ces con- 
versions. De là aussi ces incapacités d'agir; il 
est semblable aux malades qui « peuvent 
éprouver le désir de faire, mais sont impuis- 
sants à faire convenablement. Ils voudraient 
travailler et ils ne peuvent. » Thought (pensée) 
l'accompagne sans cesse; or « ce qui est gagné 
par la pensée est perdu par le mouvement ». 
C'est ainsi qu'il fut incapable de réagir contre 
des conditions de vie qu'il subissait, et dont il 
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avait honte; qu'il maudissait sans trouver en 
lui la force et le ressort nécessaires pour les 
changer. Il blâme les abus et en profite, parce 
que son vouloir est malade. Il a avec lui-même 
des discussions incessantes; il projette sa per- 
sonnalité hors de lui; il arrive tout de suite 
dans ses visions au dialogue; mais dans ces 
dialogues ce sont toujours, sous des noms 
divers, les deux moi de Langland qui discu- 
tent. En lui se vérifie encore c< combien Tunité 
du moi est fragile et sujette à caution. Dans 
les cas de lutte, quel est le vrai moi, ce- 
lui qui agit ou celui qui résiste? Si Ton ne 
choisit pas, il y en a deux. Si Ton choisit, il 
faut avouer que le groupe préféré représente 
le moi au même titre qu'en politique une 
faible majorité obtenue à grand'peine repré- 
sente rÉtat^ » 

Mais, si sa volonté est vacillante, son juge- 
ment est sain, et nul, comme on verra, n'a 
prêché avec plus d'énergie au moyen âge les 
simples préceptes du bon sens. 

Comment s'acheva l'existence de cette âme 
troublée? Nous l'ignorons. Un fragment de 

1. Th. Ribot, pp. 36, 38, 138, 88. 
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poème sur les dernières années de Richard II 
paraît être de sa main*. Quelques indications 
donnent lieu de penser qu'il abandonna ce 
Londres où il avait mené sa vie souffrante pour 
retourner vers les collines de l'Ouest. C'est là 
qu'on aimerait se le représenter, apaisé, ré- 
signé, guéri, contemplant d'un œil moins 
anxieux cette plaine, ce « fair felde fui of 
folke », où il avait vu se débattre l'huma- 
nité, et regardant descendre vers le couchant 
ce soleil qu'il avait vu monter, bien des années 
plus tôt, « dans la saison d'été ». 

1 . Publié sous le titre de Richard the Redeless à la suite 
des Visions. M. Skeat a donné de solides raisons pour attribuer 
ce fragment à Langland (édit. d'Oxford, t. II, p. lxxxiv). 



CHAPITRE IV 



LA SOCIÉTÉ POLITIQUE 



I 



Parce que Langland vénère la vertu, beau- 
coup de commentateurs en ont fait un saint ; 
parce qu'il blâme comme un abus l'admission 
aux ordres des fils de paysan, ils l'ont fait 
naître de bonne famille ; parce qu'il parle d'un 
ton amer et passionné des abus de son temps, 
ils en ont fait un réformateur radical, partisan 
de transformations profondes dans l'ordre re- 
ligieux et social. Il ne fut rien de tout cela. 
L'énergie de son langage, l'éloquence et la 
force de ses discours ont pu causer cette illu- 
sion. Dans la réalité, il est, au point de vue 
social et religieux, du nombre de ces rares pen- 
seurs qui défendent avec violence des idées 
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modérées, et emploient toutes les ressources 
d'une âme de feu pour la défense du sens 
commun. 

Les idées du plus grand nombre, le sens 
commun, l'opinion anglaise trouvent dans les 
Visions un écho et un interprète qu'elles n'eu- 
rent nulle part ailleurs à cette époque. Chau- 
cer, avec son génie et ses mérites de toute 
sorte, sa gaîté et sa bonne grâce, sa faculté 
d'observation et cette ouverture d'esprit qui lui 
permet de sympathiser avec les spécimens les 
plus divers de l'humanité, a tracé une im- 
mortelle et incomparable peinture de l'Angle- 
terre au moyen âge. Sur certains points ce- 
pendant le tableau est incomplet, et il faut 
emprunter àLanglanddes traits pour l'achever. 

A l'horreur de Chaucer pour la vaine abstrac- 
tion, on doit la pittoresque individualité de 
chacun de ses personnages; toutes les classes 
delà société sont représentées dans ses œuvres, 
mais les types qui les incarnent sont si net- 
tement caractérisés, sont si bien eux, et per- 
sonne autre, qu'en les voyant on pense à eux 
et à personne autre ; les individus remplissent 
tout le cadre, et le fond de la toile disparaît; 
on est si absorbé par la contemplation de l'in- 
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dividu, qu'on ne songe plus à la classe, à 
l'ensemble, à la nation. 

Les passions actives et non abstraites des 
foules; les laves souterraines qui bouillonnent 
sous une mince couche de bon ordre et d'ad- 
ministration régulière; toutes les possibilités 
de volcans que représente ce feu intérieur, 
sont constamment présentes, au contraire, à la 
pensée de notre visionnaire. Des grondements 
se font entendre et annoncent les tremblements 
de terre. L'Angleterre, fougueuse et passionnée, 
qui produisit la grande révolte de 1381 et 
l'hérésie de Wyclif, qui produira les cavaliers 
et les puritains, est en essence dans le livre 
de Langland; on la devine, on la pressent. Le 
livre de Chaucer n'est pas en contmdiction 
avec cette Angleterre, sans doute, mais il la 
masque et la laisse oublier. 

Les foules, comme les hommes, ont leur 
individualité. Il semble que Chaucer ait dé- 
pensé à peindre ses personnages tout le don 
qu'il avait d'individualiser. Son horreur de 
l'abstrait ne s'étend pas aux foules : ses foules 
sont abstraites. A part deux ou trois observa- 
tions profondes, comme un homme d'un tel 
génie ne pouvait manquer d'en faire, il nous 
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représentera les masses humaines, changeantes, 
incertaines, « unsad, untrue »S remarques 
applicables à toutes les foules de tous les temps 
et consignées dans leurs livres par tous les 
auteurs. 

A ce point de vue, Langland est très diffé- 
rent de son illustre contemporain. Il excelle 
dans Kart si difficile de donner Timpression 
d'une foule, et non pas d'une foule indistincte 
et abstraite, immobile, peinte sur la toile de 
fond de son théâtre, et qui pourra servir pour 
toutes les pièces; ses masses humaines sont 
caractérisées, vivantes, et, sans qu'il s'attache à 
les décrire, on les voit; quand elles sont ab- 
sentes de la scène, on les entend de loin, on 
pressent leur approche. Elles ne sont pas quel- 
conques, elles sont anglaises; malgré l'usure 
du temps on discerne encore leurs traits, 
comme sur les vieilles statues des tombeaux. 
Leurs enthousiasmes, leurs colères, leurs 
explosions joyeuses sont à l'unisson de ceux 
d'aujourd'hui; on peut mêler les uns aux 

1 . stormy peoplc, unsad and ever untrcwe, 

And undiscrct, and chaunging as a fane, 
Dclytyng ever in rombel tliat is newe, 
For lik the moone ay waxc yc and wane... 

The Clerkes taie VI, 57. 
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autres, il y aura des différences de degrés, mais 
non pas des dissonances. Il ne faut nul effort 
de fantaisie, pour retrouver dans Langland la 
gravité des masses écoutant au coin des parcs 
un orateur populaire, et les gaietés d'un retour 
d'Epsom. Dans leurs colères, les individus de 
Chaucer échangeront des coups de poing sur la 
grand'route; dans leurs colères, les foules de 
Langland saccageront le palais de Savoie et 
prendront la Tour de Londres. 

Langland nous fournit ainsi ce qu'on ne 
trouve chez aucun de ses contemporains : des 
foules, des groupes, des classes, vivants et 
individualisés : classe marchande, monde reli- 
gieux. Communes d'Angleterre. Il est le seul 
auteur qui donne une idée su flî santé et con- 
temporaine de ce phénomène grandiose : la 
puissance du Parlement. Chaucer, qui fut lui- 
même membre de l'assemblée, y envoie son 
franklin; il mentionne la chose et c'est tout : 
le rôle du franklin dans ce groupe, parmi cet 
ensemble d'êtres, n'est pas décrit ; en revanche, 
une peinture admirable nous le représente 
tenant table ouverte chez lui, faisant servir 
en abondance chapons, perdreaux et sauce 
piquante. Là sa personnalité est en relief; elle 
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se détache, Chaucer en est charmé, il nous 
arrête et nous charme à son tour. Mais là-bas, 
à Westminster, le franklin sans doute se per- 
dait dans Vensembley et les ensembles n'intéres- 
saient pas Chaucer. 

Les chroniqueurs, d'autre part, laissent 
deviner cette prodigieuse puissance, mais ils 
n'en ont pas l'air ébahi; ils ne s'arrêtent pas à 
la décrire ; chez la plupart d'entre eux on ne 
s'aperçoit de la force des Communes qu'en 
observant les conséquences des décisions votées 
par elles. Froissart note, sans doute, le fait 
que les rois d'Angleterre doivent compter avec 
leur peuple : « 11 fault que li rois d'Engleterre 
obeise à son peuple, et face tout ce qu'il voel- 
lent. )) 11 note la puissance des « Parlemens 
qui sont à la Saint Michiel à Westmoustier * ». 
Le caractère grandiose du mouvement qui a 
amené cette organisation politique lui échappe 
entièrement; ce n'est guère pour lui qu'une 
curiosité, il la mentionne comme il aurait 
mentionné Stonehenge. 

Dans deux documents sans plus, cette puis- 
sance apparaît grande et saisissante, comme 

1. Chroniques, cd. Lucc, t. I, pp. 537, 507. 
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elle fut dans la réalité, et ces documents sont : 
les Rôles où sont inscrits les actes du Parle- 
ment, et le poème de William Langland. 

Nul avant lui, ni de son temps n'avait vu si 
juste. Toute l'organisation de l'État anglais est 
résumée en un vers d'une concision et d'une 
énergie admirable où le poète représente le roi 
entouré de son peuple : « Chevalerie le con- 
duisait; puissance des Communes le faisait 
régner S » La puissance des Communes est 
toujours présente à l'esprit de Langland; il 
tire du mécanisme parlementaire d'incessantes 
comparaisons. Il montre comment les pétitions 
étaient soumises au roi en Parlement^; il con- 
state l'impossibilité de se passer des Com- 
munes, la nécessité de leur contrôle pour 
l'équilibre de l'Etat; toute cette organisation 
lui est familière, et si familière qu'elle lui soit, 
cependant elle lui apparaît, comme elle était 
dans la réalité des faits, grandiose. 

Le rôle des Communes est bien défini. Elles 
font régner le roi ; elles veillent à ce que les 

i. ... Knyghthod hym ladde, 

Miglit of Ihe comunes . made hym to rcgnc. 

B. Prol. 112. 
2. B. lY. 47. 
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ouvriers des champs et ceux des villes nourris- 
sent et habillent le souverain, les chevaliers et 
U) clergé, honnêtement et à prix raisonnable. 
On sait quels nombreux statuts sur ce sujet on 
dut a leur zèle, parfois aveugle, sous Edouard III 
et Richard II. Elles font les lois avec le roi — 
« et avec Bon Sens* ». Quand le roi est tenté 
de mettre en avant sa prérogative, quand il 
esquisse en ses discours une sorte de théorie 
du droit divin; quand il parle comme devait 
faire peu d'années après Richard II, et comme 
firent plus tard les Stuarts; quand il se vante 
d'être le maître de tous, d'être la « tête des 
lois », dont le Clergé et la Commune ne sont 
que les membres*, Langland l'arrête, et, par la 

1. B. Prol. 114. Le Conseil du roi est en outre menlionné 
dans ce passage : 

And thannc cam kyndc wytte • and clarkes lie madc 

For to conseille llic kyng • and the comune saue. 

The kyng and knyghlhodc • and clcrgyc bolh 

Casten Ihat the comune • shulde hcm-self fynde. 

The comune contrcucd • of kynde wittc craflcs, 

And for profil of aile the poeple • plowmcn ordcygncd, 

To lilie and Irauaile • as Irewe lyf asketh. 

The kynge and the comune • and kynde witle the Ihridde 

Shope lawe and lewte • eche man lo knowe his ownc. 

2. I am kynge with croune • the comune lo reule, 

And holykirke and cicrgye • fro cursede men lo défende 

... I amhed of lawe; 
For ye ben but membres • and I aboue aile. 

B. XIX. 465. 



U SOCIÉTÉ POLITIQUE. 111 

bouche de Conscience, ajoute une clause mena- 
çante : ce Sous la condition, dit-il, que tu pro- 
tèges et gouvernes l'État selon les règles de la 
raison, du bien et du vrai*. )> La déposition de 
Richard, accusé plus tard d'avoir dit, presque 
dans les mêmes termes, « qu'il dictait de sa 
bouche les lois de son royaume* », et la chute 
des Stuart, sont en essence dans ces mots 
quasi prophétiques. Si des paroles de ce genre 
abondent chez Langland, c'est que son tempé- 
rament est bien le tempérament de la nation, 
lequel n'a guère changé du xiv^ siècle à nos 
jours. 

Langland est homme de bon sens ; il n'attend 
pas l'impossible ; il est parlementaire avec pas- 
sion, mais c'est un parlementaire raisonnable; 
il menace et prophétise, mais tous ses efforts 
tendent à éviter les catastrophes. Il parle dure- 
ment au Roi, mais non moins durement à ses 
chères Communes. On se rappelle la fable des 
rats : le roi est indispensable a l'équilibre de 



1. « In condicioun », qiiod Conscience* « Ihal thow konne défende 
And rule thi rewme in rcsoun ■ righl wel and in trcuth. » 

B. IX 474. 

2. Dixit expresse... quod loges sue erant in pectore suo, etc. 
Rotuli Parliamcntor.um, t. lll, p. 4i9. 
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rÉtat; s'il disparaissait, ce serait l'anarchie et 
la fin de Tordre social anglais ; le poète pro- 
teste contre les empiétements des Communes 
et contre l'idée que le Parlement pourrait se 
passer de maître*. Dès cette époque lointaine, 
l'agencement des forces sociales est si exacte- 
ment combiné que trois cents ans plus tard les 
ambassadeurs de Louis XIV trouvent exacte- 
ment le même, et constatent que de son main- 
tien dépendent toute la force et la stabilité de 
l'État. Le comte de Cominges, qui ne savait pas 
un mot d'anglais, met dans une de ses dépêches 
cette remarque, qu'on ne l'accusera pas d'avoir 
empruntée à Langland : « La disposition des 
lois de ce royaume a mis un tel tempérament 
entre le Roi et ses sujets, qu'il semble qu'ils 
soient joints par des liens indissolubles, et que 
la séparation de l'une des parties entraîne la 
ruine de l'autre \ » 

Sauf les cas exceptionnels d'ambitions exces- 
sives manifestées au temps du Bon Parlement, 
on peut dire que, sur l'ensemble des questions, 

1 . ... Ilad ye. .. yowre willc * ye couthe noughtc reule yowre-seluc. 

B. Prol. î200. 

2. Au Roi, 4 février 1664. A French Ambassador al the 
court of Charles II. Londres, 1892, 8% p. 224. 
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Langland est de cœur avec les Communes. On 
sait qu'elles ne représentaient pas au xiv* siècle 
la dernière classe de la société, mais bien une 
classe relativement aisée, dont les vues n'étaient 
pas toujours fort libérales. Sur ces questions, 
comme sur les autres, Langland, échappé au 
servage, partage la plupart du temps leur 
avis. 11 est partisan des anciennes divisions de 
classes*, de cette réglementation des salaires 
parTÉtat, si souvent refaite, confirmée, fortifiée 
de pénalités par le Roi à la demande des Com- 
munes. Malgré les lois et les tarifs, les ouvriers 
réclament de forts salaires ; le taux de la loi est 
faible ; les ouvriers exigent néanmoins une paye 
« outrageuse », dit le statut*, « heighlich », 

1. Un (( cherle )). 

... may renne in arrérage* and rowme so fro home, 
And as a reneyed cailyf • rccchelcsly gon aboule; 
Ac Resoun shal rcknc wilh liym • and castcn liym in arrérage. 

B. XI. i24. Cg passage (qui n'est pas dans A), doit cire rap- 
proché des pétitions au Bon Parlement de 1576, contre les 
(( laborers et artificers et altres servantz » qui, « par grande 
malice,... fuont et descurront sodeyneinent hors de lours ser- 
vices, et hors de lours pays propre, de countée en counté. » 
Raison comptera avec eux, dit Langland, et les Communes, 
interprétant à leur manière les prescriptions de Raison, deman- 
dent que ces ouvriers soient « prys et mys en cèpes ». Roluli 
Parliamentorunif t. Il, p. 340. 

2. De nombreux statuts établiront le taux des salaires qui 
s*étaient naturellement fort accrus, attendu que la peste avait 

8 



114 LtPOPÉE MYSTIQUE. 

dit Langland ; ils s'emportent en imprécations 
contre le Roi et son conseil, qui appliquent de 
telles lois au détriment de la classe laborieuse. 
Le poète constate aussi des exigences nouvelles 
en fait de nourriture ; les gens de métier ne se 
contentent plus de lard et de petite bière ; il 
leur faut de la viande et du poisson ; ils deman- 
dent des mets bien apprêtés; ils les réclament 
« chauds, plus chauds* ». 

Langland a, comme les Communes, l'illusion 
qu'on peut tout dans les questions d'ordre 
social et économique par des lois et des règle- 
ments; il s'acharne à réglementer. Son poème, 
qui semble parfois un commentaire des Rôles 

raréfié la main-d'œuvre. V. notamment les Statuts 25 Éd. III, 
25 Éd. III, st. 1, 56 Éd. III, ch. 8 (concernant les « chapeU 
leins parochiels ou autres chauntantz annals »), 42 Éd. UI, 
ch. 6, etc. Ces Statuts décrivent des refus de service dus à la 
(( malice des servants », et qui équivalent à des grèves. 

1 . Laboreres that hauc no lande • to lyue on but lier handcs 
Deyned nought to dyne a-day • nyght olde wortes. 
May no peny-ale hem paye • ne no pecc of bakoun, 
But if bc fresch flcsch other fischc* fryed othcr bake 
And tliat chaude or pltLS chaud • for chillyng of lier mawe. 
And but-if he bc heighlich huyrcd • cllis wil he chyde : 
And tlianne curselh he the kynge • and al his conseille aftcr 
Suchc lawes to loke • laboreres to greuc. 

B. YI. 509, 519. En France de même, les ouvriers deman- 
dent maintenant « vins, viandes et autres choses » insolites. 
Ordonnance de 1554, Isambert, t. lY, p. 700. 
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du Parlement, suit d'encore plus près le Livre 
des Statuts ou même le Liber Albus où sont 
consignés les règlements municipaux de Lon- 
dres*. De même que les législateurs de la Cité, 
il est impitoyable pour les falsificateurs de 
toute sorte, surtout les falsificateurs de denrées 
comestibles, brasseurs, boulangers, bouchers, 
restaurateurs. Pour eux il n'y a pas de piloris 
assez élevés ; c< ils empoisonnent le peuple » ; 
leur richesse est une honte ; s'ils commerçaient 
honnêtement, « ils ne charpenteraient pas si 
haut » (ils ne se construiraient pas de si belles 
maisons*). 

i. Munimenta GildliaHœ^ éd. Riley (collection du Maître 
des Rôles). Les lois et règlements de ce genre sont innom- 
brablesy et semblent aujourd'hui d'une singulière naïveté : 
(( Est ordeiné que le j)ris d'un joeven chapon ne passe trois 
deniers, d'un auncien quatre deniers » . Le seul considérant est 
que les poulets sont trop chers. Année 1363. Rotuli Parlia- 
mentorunif t. III, p. 280. 

2. Maires and macères • thaï menés bcn bitvvcne 
The kynge and tlie comime • to kepe tlic lawes, 
To punysclien on pillorics- and pynynge stoles 
Brewesteres and bakcstcres* Iwcheres and cokes; 
For thise aren mon on this molde • that mostc harme worcheth 
To thc porc peplc * that parcel-mcle buggen. 
For thcy poysoun Ihe peplc • priucliche and oft, 
Thei rychen thorw regraterye • and rentes hem buggen 
"With that the porc pcople • shulde put in hère wombe ; 
For toke thei on trewly * thei tymbred noiight so heighc, 
Ne boughte non burgages • be ye fui certevne. 

B. m. 76. 
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toutes les prohibitions qui apparaissent en si 
grand nombre dans les recueils de lois médi- 
évales se retrouvent dans les Visions*. 

De même que les Communes, Langland est, 
comme on a vu, partisan de la paix avec la 
France; son attention est concentrée sur les 
affaires proprement anglaises; les guerres loin- 
laines l'inquiètent. Il eût voulu qu'on s'en tînt 
à la paix de Brétigny^; il souhaite qu'on ne 
recommence pas les croisades. Au lieu de tuer 

1. Pétition de Pees contre Wronge (Cf. suprOy p. 32) : 

And Ihanne corne Pees in-to parlement • and put forllie a bille 

llow Wronge ageines his wille • had his wyf taken... 

Ile borwed of me bavard • lie broughte hym home neurc, 

Ne no ferthyng ther-l'ore • for naugble I coutlie plede. 

He mcyneteneth his men • to morther myn hewen, 

Forestallelh my feyres • and fightelh in my chepynge 

And breketh up my bernes dore • and bcreth aweye my wliele, 

And takelli me but a laile • for tcn quarlores of oies... 

I am noughte hardy for hym • uneth to loke. 

B. IV. 4-7 . Tous ces torts sont prévus et punis par d'innom- 
brables statuts. Voir notamment : en ce qui concerne la « main- 
tenance », 1 Ed. III, st. 2, ch. 4; 4 Ed. JH, ch. 11 ; 10 Ed. 111, 
st. 2; 20 Ed. III, ch. 4, 5, 6; 25 Ed. 111, ch. 4: 1 Rich. Il, 
ch. 7, etc.; en ce qui concerne Taccaparement, les statuts 25 
Ed. III, ch. 3; 27 Ed. Ul, st. 2, ch. 11; 28 Ed. III, ch. 15; 
pour ce qui est des emprunts forcés de chevaux, denrées, etc. 
(lesquels étaient faits d'ordinaire par les pourvoyeurs royaux, 
agissant, disaient-ils, souvent à tort, pour le compte du roi), 
les statuts 4 Ed. III, ch. 3 ; 5 Ed. III, ch. 2 ; 10 Ed. III, st. 2 ; 
25 Ed. 111, st. 5; 34 Ed. lU, ch. 2; 30 Ed. lll, ch. 2, etc. 

2. C. IV. 242. 
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sauvages, mangeurs de grain, par ses faucons*. 
Il vivra au grand air et ne sera pas un rêveur 
émacié. On voit des chevaliers qui jeûnent et 
vivent dans les privations, qui ne portent pas 
de chemise pour se mortifier'; iJs ont bien 
tort. Qu'ils rentrent dans leurs chemises et 
laissent le jeûne à ceux dont c'est le métier. 
Mais, sous prétexte que les austérités ne sont 
pas leur fait, qu'ils n'aillent pas, dit Langland, 
toujours partisan du juste équilibre, à l'autre 
extrême : qu'ils se méfient des parasites et des 
flagorneurs, « flaterers and lyers », de ces fous 
de profession, « fool-sages », que « les lords, 
les ladies et les légats de Sainte-Église » entre- 
tiennent dans leurs demeures, afin que ces 
vauriens ce les fassent rire ». Ils trouveront 

1 . Je travaillerai pour nous deux, dit Pierre : 

... I shal swynke and swctc • and sowc for vs botlie... 

In coucnant Ihat lliow kepe • liolikirke and my-selue 

Fro wastoures and fro wykked racn • Ihat Ihis worlde struycth. 

And go hunlc hardiliclic * to hares and to l'oxes, 

To bores and to brokes • Ihat brcketli adown myne lieggcs, 

And go aiïaitc Ihe fauconcs • wilde foules to kille. 

B. VI. 26. 

2. ... Treweliche to fyghtc 

Ys thc profession and thc pure ordre • that apcndeth to 
For thci slioulde nat faste • ne for-bere shcrtc ; [knyghtes... 
Bote feilhfulliche défende • and fygbte for Irullie. 

C. IL 96, 99. 
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« Et VOUS, belles dames aux longues mains S>, 
vous aussi vous avez des devoirs; servez-vous 
de ces longs doigts effilés pour broder des cha- 
subles que vous donnerez aux églises ; femmes 
et veuves, tissez la laine et le chanvre pour 
habiller les pauvres et enseignez à vos filles les 
graves devoirs de la vie et les œuvres de misé- 
ricorde. 

Les marchands, devenus très riches, emploie- 
ront dans l'intérêt commun le superflu de leurs 
richesses : ils doteront les hôlels-Dieu, refuges 
des pauvres diables ; ils s'adonneront à cette 
œuvre pic si importante au moyen âge, la res- 
tauration des ponts rompus et l'amélioration 
des mauvais chemins, c< wikkede weyes » ; ils 
doteront les orphelines pour les marier, ou les 
mettront au couvent; ils payeront pour l'entre- 
tien des pauvres écoliers* : toutes œuvres de 

1. And ye, louely ladies • with yourc longe lyngres. 

B. YI. 10. Cf. supra, p. 25. 

2. Truth envoie ses ordres aux marchands : 

... Saue Ihe wvnnvngfcs 
Amenden meson-dieux ther-wilh • and niyseysc mcn fyndc, 
And wikkedc weycs • witli bore good amende, 
And brygges to-broke • by tbe beye weyes 
Amende in som manerc wise • and maydenes helpen ; 
Foure puple bedreden • and prisones in stockes, 
Fynde hem for godes loue • and fauntekynes to scole ; 
ïleleue religion • and renten boni beltere. 

C. X. 29. 
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ksïDti't* et qnclt* (-tiit^liensdrxraipTil imiter'. 
Le ptièlf fait louirneinenl l'cliiço Au iiiariairi^; 
il psi-ail 'jb'j] y sTaii bu iiv' >i;x-lo tli"? eon* qui 
préf^rairiil Je*- fille*- ricbeî. nus jolii-j.'; L^iifi- 
laod dén'.'D'-'e c-et :nfC'D«'*al>le altu>; la cra- 
¥Îlé d« =*-ï jirÎDcij't'i- Dt' i'i-mjii'fhc yia> tVa\oir 
nn cnlU; y.'UT la Iteaulé (eminiiif ; le< unions 
mal a^*-ji-li^ ■pe 0^:111 Iraclenl les coureurs do 
fortune^ [-rc-iuij-enl ' uod des enranL*. mais 
des qu^ivl!^' . . 'Jue Un- de Ct^ jeuiies gons 
qoi éf->a^;-r:l j^cur leur foriune de-- femme? 
âg«e^ - 'l'.;! ne [fjrteront jamai- d\-iifant< que 
daDS lê'^ir* hras' .' Et quant sus uni'jos illé- 
gilimtr» 'ri' vr v^nt multipliée-; dans le désoiiliv 
général ;irKê-':é par la grande peste. cVst liien 
pire : le p->:;ê n'attend que du mal des enfants 

u«>liiiT7 Ool 1» TiikjaJe lit in vihtr, 
■wfcfT - rf iIbi ilui h™ iKdrih. 
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du sort dé tous les gens sincères et Faim de 
celui des autres*. Toute cette partie du poème 
n'est rien autre chose qu'une éloquente décla- 
ration des devoirs. 

Langland est très dur pour les hommes de 
loi; il paraît avoir beaucoup fréquenté West- 
minster, qui était pour ainsi dire leur capi- 
tale; il voit en eux d'incorrigibles adeptes 
de lady Meed, qui ne sauraient dire un mot, 
écrire une parole sans se faire payer : ce II 
serait plus facile de mesurer le brouillard sur 
les collines de Malvern que de tirer d'eux une 
syllabe sans leur montrer de l'argent*. » Il 
admire la charité que les Juifs ont les uns pour 

1. C. IX. 1G9. Hunger conseille d'accorder quelque nourri- 
ture à tous, même aux fainéants qui pourraient travailler, 
(( bolde beggeres and bygge », mais d'espèce si grossière qu'ils 
préféreront se mettre à l'œuvre : 

And yf thc gromes grucche • bid hem go swynke. 

C. IX. 227. C'est là, dit Hunger, un « principe de sagesse » ; 
c'est à peu près le principe qui a régi depuis les workhouses ; 
on peut dire qu'ils sont, en essence, dans Langland. Ce pas- 
sage, qui est aussi dans B (écrit en 4576-77), doit être rap- 
proché des protestations des Communes au Bon Parlement 
de 1376 contre ces « laboreres corores » qui « devenont men- 
dinantz beggeres pur mesner ocious vie... et bien purroient 
eser la Commune pur vivre sour lour labour et service, si ils 
voulroient servir ». Rotuli Parliamentorum^ t. II, p. 540. 

2. c. 1. 165. 
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les autres et que les chrétiens devraient imiter \ 
Le poète fait longuement Téloge du mariage; 
il paraît qu'il y avait au xiv® siècle des gens qui 
préféraient les filles riches aux jolies*; Lang- 
land dénonce cet inconcevable abus; la gra- 
vité de ses principes ne Tcmpêche pas d'avoir 
un culte pour la beauté féminine; les unions 
mal assorties que contractent les coureurs de 
fortunes produisent « non des enfants, mais 
des querelles' ». Que dire de ces jeunes gens 
qui épousent pour leur fortune des femmes 
âgées « qui ne porteront jamais d'enfants que 
dans leurs bras* »? Et quant aux unions illé- 
gitimes qui se sont multipliées dans le désordre 
général amené par la grande peste, c'est bien 
pire : le poète n'attend que du mal des enfants 

1. Allas! Ihat a Cristenc crealurc* slial bc vnkviide til an olher, 
Sitthen Imves Ihat wc iugge • ludas felawcs, 

Ayther ot' hem helpclh olhcr • of thaï that hym nedeth. 

B. K. 83. 

2. ' Thauh hue be louclichc to loeken on.... 

C. XL 259. 

3. Many a peirc silhen Ihc pestilence* han plight hem togideres; 
The fruit that thei bryngen forlh • aren Coule wordes... 
Haue thei no children but cheste • and choppyng hem bilwene. 

B. IX. 104. 

4. That ncuere shal bame bere • but il' it be in armes ! 
B. IX. 164. 
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naturels; tous ces coquins dont le monde est 
rempli « ont été conçus en un mauvais mo- 
ment, comme fut Caïn par Eve, hors mariage, 
je parie' ». 



III 



En traversant ainsi les diverses couches 
sociales, Langland parfois s'arrête un instant, 
se repose, regarde et dit ce qu'il voit. Il s'arrête 
dans la Cour des miracles, où les faux estropiés 
s'entre-croisent les jambes d'une façon bizarre, 
ou bien se défigurent pour paraître aveugles*. Il 
s'assied au foyer de Pierre le laboureur et 
regarde dans la marmite ; il se lève et ouvre 
la huche aux provisions : quelle misère ! et 
en même temps quelle résignation ! Qu'est-ce 
que Pierre pourra offrir à son hôte? ce Je n'ai 
pas de poulets, dit Pierre, ni d'oies, ni de 
cochons; il faudrait de l'argent pour en ache- 

1 . Ac fais folke failhlecs * llieues and liercs, 
Wasloures and wrccclies * out of wedlokc, I trowe, 
Conccyucd ben in yuel tyme • as Caym was on Eve. 

B. IX. H8. 

2. Somme leyde lierc leggcs aliri • as suche loseles conneth. 
B. VI. \U;C. X. 109. 
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1er; mais j'ai deux fromages frais, du lait 
caillé et de la crème, et un gâteau d'avoine, et 
deux pains de son et de farine de fèves que 
j'avais fait cuire pour mes petits*. » Si nous 
étions à la Saint-Pierre-ès-liens (l^*" août), il y 
aurait du pain de blé. L'hôte aura donc du 
pain d'avoine ; on lui fera aussi cuire des 
pommes. 

Langland entre un soir d'hiver dans la 
chaumine d'un paysan chargé de famille, écrasé 
par la rente due au propriétaire ; il voit les 
enfants affamés, la femme à moitié morte de 
fatigue, que les cris du dernier-né éveillent la 
nuit et qui doit se lever de son grabat pour 
remuer le berceau. « C'est pitié de lire, et j'ai 
douleur à décrire dans mes vers le malheur de 
ces femmes qui vivent dans les chaumières » 
et qui, pour toutes leurs souffrances, pour celles 
de leurs maris, celles de leurs petits, pour 
rien, ne voudraient mendier! Pitié, crie le 
poète pour ces misérables ' ! 

1. « I hauc no pcny » quod Pcrcs • « poletcs forlo bigge, 
Ne neyllicr gecs ne grys • but Iwo grene clicscs, 

A fewc cruddcs and crecm * and an liaucr cake, 

And two loues of benes and bran • y-bake for my faunlis. 

B. VI. !282. 

2. C. X. 71. 
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Langland s'arrête aussi au foyer du riche, 
dans un de ces châteaux où il s'asseyait parfois 
aux tables basses, silencieux, obsei^vant tout 
et s'observant lui-même, honteux de s'y voir, 
invité parce qu'il chantait à sa chanterie des 
psaumes pour les morts de la famille, jouant, 
lui aussi, le rôle haï de parasite. Autour de lui 
la joie éclate, on boit abondamment, on parle 
haut ; les ménestrels racontent les amours des 
preux en s'accompagnant de musique ; ou bien 
ils font dans le milieu du hall des gambades 
ridicules et des contorsions indécentes*. Quand 
ils se sont tus, les conversations vont leur train 
à la grand'table ; on y traite légèrement des 
choses sérieuses ; entre deux histoires on dis- 
cute la Trinité, on cite saint Bernard. Leur 
estomac satisfait, dit Langland, ils « rongent 
Dieul* )>. Dans certaines maisons, comme le 
luxe se répand, le seigneur et la dame se refu- 

1. Énumération des talents d'un ménestrel; quelques-uns 
sont des plus grossiers : B. XIII. 228. 

2. Atle mcilo in lier murlhes • whan mynslralles bon stillc, 
Thanne, Icllelh thci ci" tlie Irinite • a laie other twcyne, 

And bringen forlh a balled resoun * and taken Bernard lo 
And pulten fort a presumpsioun • lo prcue tbe solbe. [witnessc, 
Tlius Ihey dryuele at lier deysc • the deile to knowe, 
And gnawen god wilh the gorge • wlian hcr gulte is lulle. 

B. X. 52. 
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sent à dîner en public dans ce hall où les clients 
de la famille mangeaient aux tables basses ou 
même par terre*, où le feu était au milieu et 
la fumée s'en allait, si bon lui semblait, par 
un trou percé dans le toit. Maintenant les 
maîtres se retirent dans une salle à part « ou 
dans une chambre où il y a une cheminée )) 
et là ils se gênent moins encore pour critiquer 
la sainte doctrine. Pourquoi ce serpent dans 
le paradis? Pourquoi souffririons-nous tous 
pour la faute d'Eve? Pourquoi? Pourquoi?... 
Ils vivent satisfaits, dans le confort; la pré- 
sence des pauvres n'afflige plus leurs regards' ; 

1 . Right as sum man geue me mêle * and selle me amydde the 

[flore 
Ich haue mêle more than ynough • ac nought so moche worship 
As llio Ihat scten allé syde-lable • or witli Ihe souercigncs of 

[Ihe halle, 
But sitle as a begger bordelees * bi ray-self on the grounde. 

B. XIL 198. 

2. Elyng is Ihe halle • Tche daye in the wyke 

Ther the lorde ne the lady • lyketh noughte to sytte. 

Now hath vche riche a reulc • lo elcn bi hym-selve 

In a pryue parloure • for pore mennes sake, 

Or in a chambre with a chymneyc • and Icue the chiet'e halle, 

That was made for mêles • men to elen inné... 

I haue y herde hicgh men • elyng allé table, 

Carpcn as thei clcrkcs were • of Cryste and of his mighles... 

OL Whi wolde owre saueoure suffre • sache a worrac in his blisse, 

That bigyled the womman • and the man aflcr?... 

Whi shulde we that now ben • for Ihe werkes of Adam 

Rolen and to-rende?... 

B. X. 94. 

9 
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la vue de ce luxe incroyable remplit le poète 
d'appréhension. Retournons, pense-t-il, à Pierre 
le laboureur ; ces êtres riches, satisfaits et 
critiques sont la perte de l'État ; Pierre en sera 
la sauvegarde. 



CHAPITRE y 

LA SOCIÉTÉ RELIGIEUSE 

I 

La vie que mena Langland entre le monde 
civil et le monde religieux lui permit de les 
bien connaître tous les deux, de les décrire et 
de les juger; il ne s'en fit pas faute. 

On a pu déjà remarquer le genre spécial de 
curiosité qui est en lui. Tout en ayant le souci 
des choses grandes, belles et lumineuses, il a 
aussi, ce qui est moins fréquent, la curiosité 
des choses petites, obscures et noires. Les cre- 
vasses, les lézardes, les anfractuosités l'atti- 
rent; tout ce qui rampe dans Tombre ou niche 
dans le creux des vieux murs, les plantes para- 
sites, les oiseaux de nuit, l'intéresse : il promène 
sa lanterne dans les souterrains croulants et se 
plaît à éblouir d'une lumière subite les gros 
hiboux endormis qui se croyaient oubliés. Ce 
même instinct, caractéristique du moyen âge, 
qui faisait fouiller par le ciseau du sculpteur. 



les coins et recoins à peine visililes iet boiseries 
et deb fripes, chapiteaux, ciels de routes. rnisK^ 
ricoi*des de stalles, que l'œil a peine à attein- 
die, dij*i>;e la plume de Lan^land. Son poème 
abonde eu vignettes satiriques: Tamplc voix des 
oj:gues remplit les nefs; mais pivtez l'oreille. 
et \'Ous b^i^ii-ez une i^aillerie dans le muj-mure 
indistinct des échos. 

^> que l'aille Lanorland n'est pas la chcrse 
divine, c'est 1 élément humain qui s'y mêle. 
En matièi*e religieuse comme en matière cirile. 
il en veut aux abus, mais non aux institutions : 
il xéuhe les dogmes, il respecte même la plu- 
part des usages. Ici encore Tâpreté de sa pai*ole 
a caus<'i beaucoup de jugements erronés: on a 
voulu voir en lui un destructeur, du genre de 
Wvclif; œrtains ont même fait de lui un \Vv- 
cli(iU^ Or il ne se rencontre avec son fameux 
conU^m|>ordin que pour blâmer les abus; à la 
différence de ce dernier, il ne veut toucher ni 
au dogme ni à la hiérarchie ecclésiastique. C'est 
une erreur de lui faire faire Téloge des « pau- 
vres |irêtres » de Wyclif*. Pour les affaires 

i. Afi<l H\Ut parlUe preestes' to poucrte shoMe drawe. 

C. XIV. 100. Il m'est impossible de voir dans ce vers, avec 
H. Skeal, a an o|)vious aad interesting allusion to Wyclif*s so 
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religieuses comme pour les affaires civiles, 
Langland n'est pas avec Wyclif, il est tout en- 
tier, de cœur et d'esprit, avec les Communes 
d'Angleterre. 

De même que les Communes, il reconnaît 
Tautorité religieuse du pape, mais il proteste 
contre l'abus qui en est fait et contre l'immix- 
tion du souverain pontife dans les affaires tem- 
porelles. L'extension qu'a prise le pouvoir papal 
en Angleterre lui paraît excessive ; il est avec les 
Communes pour les statuts de Provisors et de 
Prxmunire, et, comme elles, il en veut le main- 



called Poor Priesis » (éd. d'Oxford, t. II, p. 175). La descrip- 
tion qui suit, dans les Visions, du genre de prêtres à qui les 
évêques devraient réserver la faveur de Tordination n'est nulle- 
ment conforme à l'idéal wyclifite. Il s'agit du reste, dans ce 
texte de Langland, de prêtres remplissant dans leurs paroisses 
des fonctions régulières (mais dont, selon le poète, le casuel 
devrait être supprimé) et pas du tout de ces errants qui prê- 
chaient de village en village la doctrine de Wyclif. A ces der- 
niers (entre autres) se rapporte un statut de 1382 : « Notorie 
chose est cornent ya plusours [malueis] persones deinz ledit 
roialme [qui,] alantz de countée en countée en certains habitz 
souz dissimulacion de grant saintée et sanz licence de Seint 
pière le pape ou des ordinairs des lieux.... prêchent.... diverses 
prédicacions con teignantes heresyes et erreurs notoires ». Ils 
prêchent aussi sur des matières temporelles « pur discord et 
dissencion faire entre divers eslatz dudit roialme », ce qui était 
conforme aux idées de Wyclif, mais contraire à celles de Lang- 
land. Statutes o{ the Realm, 5 Rich. II, St. 2, ch. 5. 
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lien et le renouvellement. Les individus qui 
obtiennent du pape des collations de bénéfices, 
avant la mort des titulaires et en violation des 
droits des seigneurs anglais dans le patronage 
de qui se trouvent ces bénéfices, lui inspirent. 
On le sait, un absolu mépris. On Ta vu repré- 
senter Simonie qui fait seller et harnacher, 
« palfreys wyse, » comme la plus digne mon- 
ture qu'elle pût choisir, un de ces êtres sans 
conscience : elle chevauche en cet équipage à 
travers le royaume, se rendant à Westminster. 
Dans les questions de cet ordre, Langland se 
rencontre souvent avec Wyclif, mais c'est d'or- 
dinaire que Wyclif lui-même partageait sur ces 
points les idées du Parlement. 

Langland proteste avec les Communes contre 
l'existence d'une armée papale et contre les 
guerres où le souverain pontife se trouve mêlé*. 
Il juge que les richesses de l'Église lui sont nui- 
sibles; le fameux « don de Constantin » fut, 



J . For were prest-hod more parfyt • that is Ihc pope formesl 
That wilh moneye menteynclh mon • lo werrcn vp-on cristine... 
Hus prayers with hus pacience • lo pees skolde brynge 
Aile londes to loue . and that in a litel tymc ; 
The pope with aile preesics • pax uobia sholde makc. 

C. XYIII. 225. Même idée plus loin, B. XIX. 426, 440 (G. XXll. 
429, 446). 
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d'après lui, un don fatal : ce fut pour le Saint- 
Siège comme « un poison* » et on devrait purger 
les prélats de ce poison. Il fait ouvertement 
appel pour cela au bras séculier*. « Dieu 
corrige le pape qui met Sainte Église au pil- 
lage et prétend, à Tencontre du roi, avoir charge 
de tout ce qui est chrétien M » La même idée 
inspirait les Communes lorsqu'elles disaient : 
ce Item fait à penser qu'il n'y ad null homme 
de mounde qe eyme Dieu et Seint Esglise, le 
roi et le roialme d'Engleterre qi n'ad grante 
matière de penser, de tristesse et de lermes, 
de ce qe la cour de Rome, qi deust estre fon- 
taigne, racyne et source de seintitée et destruc- 
tion de covetise, de symonie et des autres pec- 



1 . When Constanlyn of hus cortesye • holykirke dowede 
Wilh londes and I codes • lordshepes and renies, 

An angel men hurde • an hili al Rome crye — 

« Dos ecclesie Ihis day • hath ydronken ycnym, 

And Iho Ihat han Petres power • arcn poysoned aile. » 

C. XVIII. 220. 

2. Takc hère londes ye lordes* and lect hem lyue by dymes, 
Yf ye kynges coueylen • in cristenc pees to lyuen. 

C. XVIiï. 227. 

3. And god amende the pope . thaï pileth holykirke, 

And cleymeth bifor Ihc kynge • to be keper oucr Crystene. 
And counleth nouglil Ihough Cryslene • ben culled and robbed. 
And fynt folk lo lyghte • and Cristene blod lo spille. 

B. XIX. 439. 
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chés, ad si solilemenl, de poi en poi et de plus 
en plus, par procès du temps, par soeffrance et 
par abbet des malveys... atlret à lui les colla-" 
tiens des eveschiez, dignitez, provendrez et des 
autres bénéfices de Seint Esglise en Angleterre. » 
Les Communes ajoutent plus énergiquement 
encore : « Item fait à penser qe Dieux ad com- 
mys ses ouwelles à nostre Seint Pier le Pape à 
pastourer et non pas à tounder*. » 

Les cardinaux, légals du pape, sont encore 
un des moyens par lesquels s'exerce ce pouvoir 
excessif du Saint-Siège. « Ces cardinaux qui 
viennent de chez le pape, nous avons, nous 
clercs, à payer pour tout ce qu'il leur faut, pour 
leurs fourrures, la nourriture de leurs chevaux, 
pour les voleurs qui les suivent. » Ils donnent 
l'exemple des mauvaises mœurs. Ces saints 
hommes devraient bien rester « tout confits 
dans leur sainteté, à Avignon parmi les Juifs 
— cum sancto sanctus erisi — ou à Rome, en 
gardeurs de reliques qu'ils sont^ » On sait que 



i. Bon Parlement de 4376. Rotuli Parliamentorum, t. II, 
pp. 357, 338. 

2. a I am a curatour of holykyrke • and come neuere in my tymc 
Man lo me, Ihat me couthe telle* of cardinale vertues... 
I knewe neure cardynal* that be ne cam fram the pope, 
And we clerkes whan they come • for her comunes payeth. 
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la ville papale d'Avignon était pour les juifs un 
lieu d'asile ; Langland partage le sentiment des 
Communes pour ce qu'elles ne craignaient pas 
d'appeler en plein Parlement « la peccherouse 
cité d'Avenon » (1376). 

Les évêques, fort intéressés à ne pas se brouil- 
ler avec la cité d'Avignon, ne luttent pas suffi- 
samment au gré de Langland contre les em- 
piétements du pape en Angleterre; aussi les 
traite-t-il fort durement; il en fait des clients 
de Lady Meed « qui leur donne la consécration 
bien qu'ils soient ignares* ». A leur tour, ces 
prélats indignes scellent de leur sceau des bulles 
et des brevets permettant aux pires misérables 
de prêcher par le pays et d'exhiber de fausses 



For lier pelure and her pallreycs me te * and piloures Ihat hem 
The comune clamât coiidie . echc man to olher : [folweh, 
The contre is ihe curseder • Ihal cardynales come inné ; 
And there ihey ligge and lenge moste • lecherye there regneth. » 
For-ihi quod this vicori • « be verrey god I wolde 
Thaï no cardynal come • amonge the comune peple, 
But in her holynesse • liolden hem siille 
At Auynoun amonge llie luwes* cum sancto sancius eris. 
Or in Rome, as herc rule wole • Ihe reliques to kepe. » 

B. XIX. 408. Sur les cardinaux et leur pouvoir d*élire le pape 
(« To han that power that Peter hadde* inpugnen I nelle »), 
Voir B. Prol. 109. 

1 . lleo blessede the bisschopes * though that thei ben Icwed. 

A. m. 144. 
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relique^ : c* qu» u»/ O-^Nmi* laiiv uu! ♦-vt-nut 

|>lu* iiaiiijt'- »*î j»f> jilu- ainliili^ux <*• ;:ai-àeir 
lijeii d*' >*^joufii'*f parmi l»?ur- uuaill«^s. au i«»nd 
iii' quoJtju*' jii»iviij<:f'. ' cl«* |h> coiire»tf! *^' >*^i- 
iuijïïu*t\ . (!♦.' jH'j»'!' jKiUi ellt^> et df iiourrJ! lf> 
jiauviï's: iioii. Ji> î^'élahlisîHtfiJî à Luiuiïvs. y 
d<Mnc*ufeiJt pt'iidaiit le <:aiémt' et le ivstt* dv 
raniii-e. O^rtaiiiî? ciilieiil au s**n'jrf du i«ii t'î 
<:oinplent sou af;^ent à rédjiquit'i et à la chan- 
cdlerie -. ll^ se lai>seiit domesliquei : des 
«Heques, des mai 1res, des docleui*s ^ sont les 
wMvjleui-s des lords et des ladies et leur tiennent 
lieu d'inl<Midant>*. >»> Pendant ce temps la su- 
jXM"slilion lleuiit; les fidèles, dont personne ne 
s'^xxupe, croient à de faux miracles et tomlient 
dans ridolâtrie; les tjoncs des églises se rem- 

\ . \\i:rii iIk; biiicliop lAAisK^i ' aud wurtL bullie liis ères.... 
A. hvï. 75. 

*i. Bi&<Jiop('i> aiid bftf'JK^Iers * U/tLe flkaîslre« aud ductoui-F. 
Tiitt iiaii cure vuder cf iste * aod erouiivDK tu tokoe 
Afid t»igcut Ui<rt iUiû dtoldc'u * sliryuefl iierv jMtjro:>clii<'ae5. 
l^rtA'ïu-Ji «od prey tor iicm * «iid tlit; pore lede. 
lÀgii*tu in i/fii(hm • îu lenteii an elles . 
^}int' ^imtn tlie kyog ' aod liis sjlucr telleii, 
lu Hj<fk/;j' and iii diaiicerye* clialengeu his dettes.... 
Aiid ^miit Mîrueii ai$ acruautz * U>rde$ and ladvc^ 
kiui ïn felede f>f fetuwardes ' sytteu and demen. 

W. l'iol. 87. 
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plissent d'argent mal acquis et force cierges 
sont brûlés devant des images qu'on prétend 
miraculeuses*. 

Sur tous ces points Langland est d'accord 
avec les Communes qui se plaignent des mêmes 
désordres. Comme le poète, le Parlement 
réclame que le roi n'ait plus que des laïcs, 
ce lays gentz », pour ministres et que ce nulles 
autres persones soient desoreenavant faitz chan- 
celier, trésorier, clerk du privé seal, barouns 
de l'escheqer, countrerollour et touz autres 
grantz officers et governours du roialme ». Le 
roi en réponse ne promet rien; il c( s'avisera 
avec son conseil' » ; il persévère, et Langland 
proteste. 

Les nominations d'évêques indignes par la 
faveiït de Lady Meed, et l'indifférence où les 
laisse le ^lui de leurs paroissiens sont commé- 
morées ainsi par les Communes : jadis ce si 

1. .... ydolallie ye sofficn* in sondrye places menye 
And boxes ben broght furth • i-bounden with yrc, 

To vnder-take llie loi • oî onirewe sacrilice. 

In menyng of miracles • mt(^ wex ther hangelh. 

C. I. 96. Sur les faux miracles et sur les inlervenlions de 
Tautorité pour les prévenir, Voir la Yie nomade et les routes 
d'Angleterre au XI V^ siècle, II, chap. >^ 

2. Année 1371; 45 Ed. 111; Rotuli Pcttiiamentoi'umf t. H, 
p. 304. 



140 L'ÉPOPÉE MYSTIQUE. 

soloient les eveschés [par] verreye élection, et 
les autres bénéfices de Seint Esglise, par seint 
considération et pure charité, sanz scrupule de 
covetyse ou de symonie, estre doné as gentz 
plus dignez de clergie, de nette vie et de seinte 
conversation qe pont estre trovez, qe voloient 
demurer sur lour bénéfices, prêcher, visiter et 
confesser lour parochiens, et despendre les 
biens de Seinte Esglise. . . en overez de charité. » 
C'est mot à mot ce que dit Langland. Tous les 
maux du royaume, guerres, pestes, etc., vien- 
nent de ce que maintenant Simonie règne et 
Lady Meed triomphe : « Et si longement come 
celés bones custumes furent usez, le roialme 
fuit pleine de toutez prosperitez, come de bones 
gentz, et bone loialté des clerks et de clergie, 
des chivalers et des chivalrie qe sont deux 
choses qe touz jours régnent ensemble, de 
pees et de quiète, de tresour, bledz et de 
bestail et d'autre richesse assetz. Et puis qe les 
bones custumez feurent pervertiez au pesché de 
covetyse et de symonye, le roialme ad esté plein 
de diversezadversitezcome des guerres et pesti- 
lences, feym, moreyns des bestes et de autres 
grevances*. » 

1. Bon Parlement de 137G. Rotuli Parîiamentorum, t. II, 
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Alors que les bénéfices devraient être donnés 
« gracieusement, par pure charité, sans pris et 
sanz [paier] », maintenant il faut les acheter 
et l'exemple de Rome encourageant les patrons 
laïques, ceux-ci se font payer à leur tour. Le 
résultat de ces mauvaises pratiques est précisé- 
ment celui que signale le poète : « Et tout ensy 
par voye de symonie et de brocage un cheitif, 
qe null bien ne sciet (" though that thei ben 
lewed ", disait Langland) et riens ne vaut serra 
avances as Esglises et provendres à la value de 
mill marcz, par là un Doctour de Decré et un 
meistre de divinité serra lée d'aver un petit 
bénéfice de xx marcz. » Et ainsi va Glergie 
ce en declyn et anient*. » 

Quel bien peut-on attendre, pense Langland, 
de ces favoris de Lady Meed? En quoi ressem- 
blent-ils au Christ leur modèle, et aux saints 
qui imitèrent le Christ? Le Christ souffrit et 
mourut; « la consécration du baptême et de 



p. 357. Cf. cet autre passage de Langland relatif aux ravages 
de simonie et de convoitise. 

And tho was plenle and pces* amonges pore aiid riche.... 
And now is werre and wo. 

B. XV. 499, 504. 

1. Même Parlement de 1376, Rotuli, t. Il, p. 338. 
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répiscopat, il la donna avec le sang de son 
cœur* ». Bien des saints, depuis, ont souffert 
pour la foi « en Inde, en Egypte, en Arménie, 
en Espagne » ; saint Thomas de Cantorbéry « a 
été martyrisé; il est mort parmi les chrétiens 
barbares, pour Tamour du Christ et pour les 
droits de tout ce royaume. » Nos prélats, main- 
tenant, ne sont plus avides du martyre ; et Ton 
voit des évêques de Bethléem et de Babylone 
« se promener tranquillement à travers l'An- 
gleterre '». 

Toute la hiérarchie séculière, dont il souhaite 
cependant le maintien, est très maltraitée par 
Langland ; Chaucer nous a présenté l'image du 
bon curé, dévoué à ses paroissiens, suivant 
l'hiver les sentiers boueux pour aller visiter 
les moindres chaumières. Langland offre de 
préférence l'autre côté de la médaille, et il 
trace, en grand nombre, des portraits du curé 
chasseur, paresseux, bon vivant, grand buveur, 
grand conteur d'histoires, qui sait par cœur 
toutes les chansons de Robin Hood et la geste 
de Bandai, comte de Chester, qui s'est donné 

1 . And baptised and bishoped • with llie blode of his herle. 

B. XV. 545. 

2. B. XV. 549 et s., 551 et s., 557. 
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une compagne et a égayé son foyer de quelques 
bâtards*. Ce brave homme aime à s'attabler 
avec d'autres joyeux viveurs autour d'un pot 
de bière; on conte des histoires inconvenantes; 
tout le monde rit. Il se lève si tard que, quand 
il arrive à l'église, on en est déjà à Ite, missa 
est; il ne sait ni solfier ni chanter; il est inca- 
pable d'interpréter à ses paroissiens le moindre 
passage des Écritures, mais il n'a pas son pareil 
pour faire lever un lièvre dans un champ. S'il 
marmotte quelques prières, c'est du bout des 
lèvres, et sa pensée est ailleurs: « Ce que je dis 
avec ma langue est à deux lieues de mon 
cœur* ». Voilà ce que donne le mauvais recru- 
tement auquel se prêtent les évêques : « Le 
roi ne fait pas chevaliers les gens qui n'ont 
pas assez de biens pour maintenir état de che- 
valier..., et les évêques tonsurent et font che- 

1. Lady Meed 

Ppouendrclh personcs* and prestes meynteneth, 

To haue lemmanes aiid lotebies • aile hère lif-dayes, 

And bringen forth barnes • agcin forbode lawes. 

B. m, 149. Le même abus est signalé par les Communes; 
elles demandent qu*on retire leurs bénéfices aux a gentz 
de Seint Esglise, bénéficez et curats qe liegncot lours con- 
cubines par certein temps overtemenl ». Année 1372, Rotuli 
Parliamentoruniy l. Il, p. 314. 

2. B. V. 400 et s. (Texte dans l'Appendice). 
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valiers de Dieu des gens pour qui Psallite 
sapienter est lettre morte, qui ne savent pas 
lire, ni chanter les psaumes, ni dire la messe 
du jour M » 



II 



La part faite aux réguliers est moins consi- 
dérable, et ils sont traités par le poète avec 
moins de rigueur. Colérique pénètre chez eux, 
mais il y est si mal reçu qu'il s'empresse de 
partir ; « Si je fais le moindre conte, ils s'as- 
semblent et me condamnent à jeûner le ven- 
dredi au pain et à l'eau, ou bien je suis cité à 
comparaître à la salle du chapitre, et, comme 
si j'étais un enfant, je reçois le fouet sur ma 
peau nue, que nulle culotte ne garantit. Aussi 
n'aimé-je guère à vivre avec ces gens-là, à 
manger leurs méchants poissons et boire leur 



1 . For made ncuere kynge no knyghte • bul he hadde calel to 
As bifol for a knighte... [spende 

The bisshop shal be blamed • bifor god as I leue, 
That crounelli suche goddes knightcs * thaï connelh nought 

[sapienter, 
Synge ne psalmes rede • ne segge a messe of the day. 

B. XI. 285, 305. 
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petite bière*. » Le châtiment de Colérique était 
celui des moines coupables ; ils étaient fustigés 
devant la colonne centrale qu'on trouve en 
A^ngleterre dans nombre de salles de chapitre. 
Le même personnage avait fait visite aussi 
à un couvent de nonnes, mais avec meilleur 
succès. Là, ses bavardages produisent leur 
effet. Il va colportant de Tune à l'autre les plus 
fâcheuses médisances ; « Dame Jeanne est une 
bâtarde; dame Clarisse est fille d'un chevalier, 
mais son père n'est rien qu'un mari trompé : 
dame Pernelle est la maîtresse d'un prêtre... 
et elle a eu un enfant, à la saison des cerises; 
tout le chapitre le sait. » Grande fureur au 
cloître ! « Tu mens ! — C'est toi qui mens 1 — 
Les soufflets volent; si on ne se tue pas, c'est 
faute de couteaux*. » 



1 . And if I telle any taies • thei taken hem togydcres, 
And do me faste frydayes • to brcd and to water, 

And am chalanged in the chapilel hous • as I a childe werc, 
And baleised on Ihe bare ers- and no brèche bilwene; 
For-tlii haue I no lykyng • with tho leodes to wonye. 
I ete there vnthcnde lisshe • and fieble aie drynke. 

B. V. 172. 

2. [I] made hem ioutcs of iangelynge • that dame lohanne was a 

[bastard 
And dame Claryce a knightes doughler • ac a kokewolde was 

[hire syre, 
And dame Peronclle a prestes file • priouresse worth she neuerc, 

10 
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Il faut cependant reconnaître que les moines 
fournissent à Langland une partie des traits 
qu'il emploie pour peindre l'image de « Reli- 
gieux » ; on dirait le moine chasseur et bon 
compère des Contes de Cantorbéry : « Reli- 
gieux est aujourd'hui un cavalier, un coureur 
de rues; il tranche injustement les querelles, 
il achète des terres; il éperonne son palefroi de 
manoir en manoir, une meute de chiens à son 
dos, comme s'il était un lord; si son valet lui 
présente la coupe sans s'agenouiller, il s'indigne 
et lui demande qui lui a appris la politesse* ». 



For shc bad cliilde in chiritymc • al owrc chapitere it wiste. 

Of wykked wordcs, I WVath • licre worles i-mâde, 

Til CL tliow lixtc » and <i thow lixte » * lopcn oute ai ones, 

And evther hittc othcr* vndcr llic chcke: 

Iladde theihaddcknyucs, bi Cryst • her eylbcrbadkylledother. 

B. V. 158. 

1. Ac now is religioun a rydcr • a rowmer li slretes, 
A leder of louedayes* and a londe-bnggcr, 
A prikcr om a palfray • Iro manerc to manere, 
An bcep of lioundes at bis erse * as bc a lordc were, 
And but if bis knaue kncle • tbal sbal bis cuppe brynge, 
He lourelb on bym and axetb byni • wbo taugbte bym curteisye. 

B. X. 306. Dans C, Langland spécifie quMl a en vue ici « bothe 
monkes andchanouns », C. VI. 157. Cf. le moine de Chaucer : 

An oul-rydere tbat lovede veneryc... 

Greyboundes be badde as swiftc as fowcl in fligbt; 

Of prikyng and of buntyng for llie barc 

Was al bis lust. — Prol. vers 166. 
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Mais au fond, le poète ne hait pas les moines, 
et lorsqu'il a converti son Paresseux, il lui fait 
prendre la résolution « d'aller chaque jour à 
l'église avant l'aube, entendre matines et la 
messe, comme s'il était un moine* ». Langland 
se rappelait sans doute, d'un cœur attendri, le 
temps passé par lui à l'école du couvent de 
Malvern, et sa sévérité en était émoussée. On a 
vu plus haut le touchant tableau qu'il trace dé 
la vie tranquille et studieuse que les hommes 
de bonne volonté mènent au cloître *. 



III 



Descendons de quelques degrés, et nous ar- 
rivons à la tourbe étrange, grimaçante, im- 
pardonnable des menteurs, des fripons et 
des fourbes, qui trafiquent des choses saintes, 
absolvent pour de l'argent, vendent le paradis, 
trompent les niais et semblent avoir obtenu le 
privilège de « mentir leur vie durant' ». Dans 
le dernier cercle de son enfer, où il les fouette 

1. B. V. 459. 

2. B. X. 300. 

3. And hadden leue to lye • al herc lyf after. 

B. Prol. 49. 
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d'incessantes railleries, le poète enferme pêle- 
mêle tous ces mécréants bien repus, parasites 
vivaces qui disjoignent les tuiles et les pierres 
du saint édifice, si bien que le vent y pénètre 
et la pluie y tombe : frères éhontés, pardon- 
neurs, pèlerins, ermites, toutes gens qui n'ont 
de saint que Thabit et dont l'exemple, si on n'y 
met bon ordre, enseignera au monde le mépris 
et de l'habit et de ceux qui le portent, et de la 
religion qui les tolère et les nourrit. 

A ce degré, dans ces bas-fonds, parmi les 
recoins sombres où il dirige le rayon de sa 
lanterne, Langland ne ménage rien; il rit d'un 
rire féroce que les échos répètent, et les oiseaux 
de nuit s'envolent effarés. Ce n'est pas le rire 
de Chaucer, lui-même moins léger que le rire 
de France; ce n'est pas ce rire joyeux qui, sur 
la route de Cantorbéry, accueille les discours 
du montreur de reliques et les sermons inté- 
ressés du frère à Thomas malade; c'est un 
ricanement douloureux et terrible, avant-cou- 
reur de la catastrophe finale et du jugement : 
ce qu'ils ont entendu dans la plaine de Malvern, 
les maudits le réentendront un jour dans la 
vallée de Josaphat. Force leur est donc de sortir 
de leurs trous, et ils paraissent au jour, hideux 
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et grotesques, imprégnés de rhumidité de leurs 
noirs caveaux; le soleil les aveugle, le grand 
air les étourdit. Ils font la plus piteuse figure. A 
l'inverse des pèlerins de Cantorbéry, ils ne béné- 
ficieront pas de rindulgence que met dans les 
cœurs la gaîté du ciel par une matinée d'avril. 
Ils apprendront à connaître la différence entre 
le rire qui pardonne et le rire qui tue. Lang- 
land les prend, les laisse tomber, les reprend; 
jamais il n'est las de ce plaisir féroce ; il nous 
les présente séparément, et ailleurs en paquets : 
tas de pèlerins, « paquets d'ermites »; pèle- 
rins qui courent à Saint-Jacques, à Rome, à 
Rocamadour en Guyenne, qui ont fait visite à 
tous les saints*; mais cherchent-ils jamais 
Sainte Vérité? Non, jamais*! Se douteront-ils 
jamais du vrai endroit où ils trouveraient Saint 
Jacques? « Saint Jacques est là où les pauvres 
gisent malades, dans les prisons, dans les chau- 
mières'. » Ils vont chercher Saint Jacques en 

1. B. Prol. 46, etXm. 37. 

2. And ye that seke seynte lames • and scintes of Rome, 
Sekelh Seynl Treulhe • for hc may saue yow aile. 

B. V. 57. 

3. Til seynt lame be souht • llier poure syke lyggcn, 
In prisons and in poorc cotes... 

C. V. 122. 
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Espagne, et Saint Jacques est à leur porte, ils 
le coudoient chaque jour, et ils ne le l'econnaî- 
tront jamais. 

Le poète passe à d'autres, puis revient à eux; 
il frappe encore, à la même place, jusqu'à ce 
que le fouet pénètre; leurs paroles, leurs cos- 
tumes, leurs histoires, tout lui semble égale- 
ment hideux; il les fait tourner devant lui, 
qu'on les voie bien sous tous leurs aspects, 
avec le havresac pendu à leur côté « et cent 
ampoules à leur chapeau, des signes du Sinai, 
des coquilles de Galice, des croix sur leur 
manteau et les clefs de Rome, et, par devant, 
le suaire, afin que nul n'ignore, grâce à ces 
emblèmes, par où ils ont passé* ». 

D'où viens-tu? « Du Sinaï, et du sépulcre 
de Notre Seigneur; j'ai été à Bethléem et à 
Babylone, en Arménie, à Alexandrie et à bien 
d'autres endroits. Ne voyez-vous pas, par les 

i . Gaiiiier de PonUSainte-Maxence constate le même usage 
(xii* siècle): 

Mes de Jérusalem en est la croiz portée 
Et de Rochemadur Marie en plum getée 
De saint Jame la scale, qui est en plum muée, 
Or a Deus saint Thomas celé ampule donée 
Qui est par tut le mund chérie et honorée. 

La Vie de saint Thomas le martyr y éd. Hippeau, Paris, 1859, 
8% p. 204. 
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emblèmes cousus à mon chapeau, que j'ai 
voyagé au loin par le soleil et par la pluie, et 
visité les saints de Dieu pour le bien de mon 
âme? 

— Connaîtrais -tu un corps-saint qu'on 
appelle Vérité? Saurais- tu pas où il habite? 

— Non, ma foi. Dieu me bénisse!* » 

Le poète dira aussi sa pensée à ces « paquets 
d'ermites aux bâtons crochus, qui s'installent 
à Walsingham, et que des folles filles suivent, 
gaillards bien charpentés qui n'aiment pas 
travailler' ». L'horreur du travail fait toute 



i . An hundretli of arapullcs • on liis hatt sclen, 
Signes of Synay • and shelles of Galice ; 
And many a cruche on bis cloke • and keyes of Rome, 
And Ihe verniclc bifore • for men sbuldc knowe, 
And se bi bis signes ' wbom bc souglite badde. 
Tbis folkc frayned bym first* fro wbennes be come? 
« Fram Synay » be soydc • « and fram owre lordes sépulcre ; 
In Belbleem and in Babiloyne • I baue bon in botbe, 
In Ermonye, in Alisaundre • in many otber places. 
Ye may se bi my signes* Ibat sitlen on my balte, 
Tbat I baue walked fui wydc * in wele and in drye, 
And sougble gode scyntes • for my soûles bellb. » 
Knowestow ougbte a corseint • Ibat men calle Treulbe? 
Coudestow augbte wissen vs llie vveye • wbere tbat wy dwel- 
« Nay, so mo god belpe I » [letb ? » 

B. V. 527. 

2. Heremites on an beep* wilb boked staues, 

Wenten to Walsyngbam • and liere wencbes afler ; 
Grete lobyes and longe • tbat lotb were to swynke. 

B. Prol. 55. 
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leur relit'ion et toute leur croyance; ils n'ont 
pus «ruutre loi, ni (rautre sentiment dans 
ràuie. Ils ne ressemblent guère aux vrais er- 
mites d'anlan, ([ui lurent des saints qui man- 
f^eaieiit une lois [)ar jour, et vivaient loin du 
monde au fond des bois, sans autre société que 
lesbètes sauvages. Dieu les aimait; des oiseaux, 
par miracle, leur apportaient du pain*. 

Car Langland, avec tous ses doutes, a beau- 
coup de naïves croyances, et la Légende dorée 
de Tévèque de (lènes, Jacques de Voragine, lui 
inspire une foi absolue. C'est à elle qu'il pense 
en ce moment. Or, « simple comme un chré- 
tien bercé par la légende d'Assise, Jacques 
croyait au commerce familier des bêtes sau- 
vages avec les confesseurs, au loup qui con- 
duisit Antoine à la cellule de saint Paul 
l'ermite, au corbeau qui, ce jour-là, apporta 
aux deux solitaires une ration double de pain 
et de fruits, aux deux lions qui, le soir même 
de ce jour, se présentèrent pieusement afln de 
creuser la fosse de Paul; et lorsqu'il eut été 



1. Ac ancres ac hcrcmytes* that eten nought but ai noues .. 
That woncd whilom io wodes • with bcres and lyoncs... 
And bryddcs broughlcn to some bred • wherby Ihei hiieden. 

B. VI. 147; ex. 196,200. 
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enseveli, ils se retirèrent dans les bois*. » 
Mais aujourd'hui, dit Langland, nos ermites 
n'attendent plus que les oiseaux se dérangent ; 
ils s'étendent « le soir devant un bon feu de 
charbon, allongent leurs jambes, ... se reposent, 
se rôtissent, . . . boivent fort et ferme et se tirent 
devers leurs lits. Ils attendent pour se lever 
d'être bien sûrs d'en avoir envie. Une fois levés, 
ils mettent le nez dehors et flairent où ils pour- 
ront trouver un repas ou une tranche de lard, 
de l'argent ou du bouilli ou les deux, un pain, 
un demi-pain, un morceau de fromage ; et ils 
portent cela à la maison' ». Ils vivent « au bord 
des grand'routes », là où il passe le plus de 
monde; la solitude des forêts n'est pas leur 
affaire ; vous ne les verrez guère à la messe, 

1. Gebhart, V Italie mystique, 1893, p. 278. 

2. .. Lewede eremytes, 

That loken fui louhcliche ' to lacchcn mennes almesse, 

In hope to sitten at euen * by the hôte coles, 

Vnlouke hus Icgges abrod * other lugge at hus esc, 

Reste hym and reste hyra • and bis ryg turnc, 

Drynke drue and decpe • and drawc hyra thanne to beddc ; 

And when hym lyketh and lust* hus leue ys to aryso; 

"When he ys rysen, rometh out • and ryght wcl aspieth 

"Whar he may rathest haue a rcpast • other a rounde of bacon , 

Suluer other sodé mete • and som tymc bothe, 

A loof other half a loof ' other a lompe oi* chese ; 

And carieth it hora to hus cote. 

C. V 140. 
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mais vous les rencontrerez partout où Ton 
mange. « Que de fois je les ai trouvés, vers 
midi, vêtus en habits religieux! appelés pour 
cela : mon frère. » Or que sont-ils, sinon 
des ouvriers qui ne veulent pas travailler? Ils 
ont commencé par être <c tisserands, tailleurs, 
valets de charretiers » ; mais c'était bien fati- 
gant! ils ont renoncé à leure métiers avec 
grand profit, car « si longtemps qu'ils travail- 
laient et gagnaient leur pain honnêtement, ils 
s'asseyaient aux bancs de côté et à la seconde 
table ; pas une goutte de vin ne leur entrait dans 
l'estomac, de toute la semaine ; pas de couver- 
ture à leur lit, pas de pain blanc. » Tout est 
changé depuis qu'ils ont pris « ces vêtements de 
prophètes » ; « mon frère » s'assoit aux pre- 
mières tables ; les évêques ne disent rien ; « les 
loups sont dans la bergerie et les chiens n'osent 
pas aboyer* ». 



i . Ac eremilcs that en-habiten • by Ihe heyc weyes, 

And in borwes a-mong breweslers • and beggcn in churchcs... 

Wliilom were workmen * wcbbes and taillours, 

And carters knaues- and clerkus whitout grâce... 

[rhey] clolhcd hem in copes- clerkus as hit were 

Other on of som ordre • othere elles a prophète... 

Ac at mydday meel-tyme • ich mete with hem ol'te, 

Comynge in a cope • as he a clerke were... 

And for the clothe that keuercth hym * cald is hc a frère... 
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Les marchands d'indulgence, bafoués par 
Boccace et par Chaucer, figurent ici au môme 
rang que les faux ermites; ils empoisonnent 
le royaume de leurs reliques fausses, de leurs 
bulles papales scellées de sceaux fabriqués par 
eux-mêmes*, de leurs impostures et de leurs 
mensonges ; on marchande avec eux, ils vendent 
le ciel au détail. Ils cherchent les villages encore 
inexploités, où beaucoup de fautes non rachetées 
leur vaudront beaucoup d'argent. Une comédie 
en quatre vers, d'un humour féroce, montre ce 
que valait la classe, d'après notre poète. Pierre 
le laboureur décrit aux gens de bon vouloir le 
merveilleux pays de Vérité. 

ce Par saint Paul, s'écrie un pardonneur, je 



Ac while he wrouglit in this worlde • and wan hus raete 
He sat attc sydl)cnclic * and secounde table ; [with trcuthe, 
Cam no wyn in hus worabe • thorw the wcke longe, 
Nolber blankett in hus bed • ne whitc bred by-fore hym. 
The cause of al this caitifte * cometh of meny bisshopes 
That sulFren suche sottes • and othere synnes règne... 
For nicny wakcr wolues • ben brokc into l'oldes... 
Dispergentur oues ' thi dogge dar nat bcrkc. 

C.X..188,204, 246. 

1. Ex. de sceau papal fabriqué par un pardonneur en An- 
gleterre : Edouard 111 paye six livres pour la capture et la 
conduite de Gloucester à Londres de a Thomas Pardonneur et 
Reginald Clerc qui ont fabriqué un sceau de N. S. le Pape ». 
Année 1377. Devon, Issues of the Exchequery 1837, p. 203. 



ï^/T-e ^ *^ \rf\i]9t oui cjsjiitm- 

ï//y- Tj^'^wt pî»* là sai«fî!** dt Pierre. Cest 
hieri U^uUfti à*r ^ JTKrhirUrT du pnrgatoire arec 
de y^r^frui^ qîjâpnd on en a beaooMip. et qu'on 
ne %H'ti frln^ qu^en faire, atteDdo qu'on Ta mon- 
rir* lyfr^ riches n'y manquent guère* : « Tous qui 

i. t hi »ernt P'Aile > qQ&d a fttnkoere * c peraoentiire I be 

[oougiite knowe there, 
I wi) go fe<cl»e mj box wilh oiy breaettes * uid a bulle witb 

[btssbopes lettres I » 
« Hy Cry^l » quc^l a ccimuns womman * c thi companye wil I 

[folwe^ 
Tlirm ftlinll M'y I am tlii sustre * I ne wot where they bicorne. » 

II. V. 048. 

y, ... Y(! maint ros • inayrcs and iuggcs 

Tlifll linii IIk; wflllic of tliis worldc* and for wyse mcn ben 
To imn'linno yow pnrdmin * and thc popis bulles. [holden, 
M tlii> diMMlliii donio * wlmn dcdu shuUcn risc, 
Aitil roittnn nlln liilor (Irysl * acountis to yclde... 
A )H)k(« l\il (ir pnrdoun Ilinro. * no pronincialcs lettres, 
T)ii«i))li yo Ito Toundo in tlio frato.riiotc * of allô thc fourc ordres, 
And \\A\\\^ \\^^\\^\^^^\won dmtbli^-toldo * but if Dowcl yow help, 
) «iMlo y^nviv )V(tifMdo;« and yowrc |vinlount * at onc pics hcle! 

H. Ml. 181. 1.0 KfU!( do» doux dornioi^ mots c^t douteux. 
\Sv^^> \\\w \\\\\^\'\\w^\{\\m\ dîtU^viUe dans SkcaL éd. d*Oxford, 

\ II. (V. m. 
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possédez les richesses de ce monde et passez 
pour gens sensés, vous achetez des pardons 
et des bulles papales ! Quand le terrible jour 
viendra, où les morts se lèveront et rendront 
leurs comptes au Christ,... quand bien même 
tu aurais ta poche pleine de pardons et de lettres 
du provincial, et tu serais inscrit sur les listes 
de fraternité des quatre ordres, et tu aurais des 
indulgences doubles, si Bonne-Yie ne te vient 
pas en aide, tes patentes et tes pardons ne 
vaudront pas les quatre fers d'un chien (un 
talon de pie) * . » 

Les frères plus nombreux, plus insinuants, 
d'origine plus haute, sont plus dangereux encore. 
La sainteté de leur fondateur est pour eux un 
passeport* ; on les accueille partout et, dégénérés 
de leur antique vertu, partout où ils pénètrent, 
ils agissent comme un dissolvant, ils désorga- 
nisent, désagrègent. Ils se moquent desévêques, 

1 . Les pardonneurs furent supprimés seulement au xti" siècle, 
par la 21 • session du concile de Trente (16 juillet 1562), 
attendu que « de eorum emendatione nulla spes amplius relicta 
videatur )). Pour plus de détails, voir Vie nomade y II-4. 

2. Une fois Charité habita parmi eux : c*était au temps 
passé, au temps de saint François : 

And in a frères l'rokke • ho was yfounde on es, 
Ac it is ferre agoo • in scynt Fraunceys tyme. 

B. XV. 225. 
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des curés, de toute la hiérarchie religieuse; 
pendant que les pouvoirs des prêtres séculiers 
sont localisés dans leurs paroisses, ceux des 
frères sont universels*. Les frères vont partout, 
confessant, mendiant, empochant, s'engrais- 
sant. Ils prêchent aux pauvres le communisme 
el désorganisent l'État. « Envie a enseigné aux 
frères le chemin de l'école, leur a fait apprendre 
la logique et le droit... et les voilà qui démon- 
trent, d'après Sénèque, que toutes choses sous 
le ciel devraient être en commun. Et cependant 
il ment, sur ma parole, celui qui prêche aux 
gens du peuple cette doctrine, car Dieu Ta mis 
dans sa loi et Moïse Ta enseigné : non conçu- 
piscesVem proximi tui*. » 

Institués pour donner l'exemple du désinté- 
ressement, et de la pauvreté, ils sont riches et 



1. B. Prol. 58; XI. 64, 76; XIII. 6, etc. 

2. Enuye herd this • and heet frères go to scole, 

And Icrnc logyk and lawe * and cke contemplacioun, 

And prcclîc mcu of Plato • and preuen it by Sencca 

That aile thingos vndcr hcucne • oughle to ben in comune. 

And yit he lyctli, as I leue - that to the Icwed so precheth, 

For god made to men a lawe • and Moyses it taughte, 

Non concupisces rem proximi iui. 

B. XX. 271. Ils accueillent l'Antéchrist B. XX. 274; il est 
vrai que tout le monde en fait autant; les réguliers eux- 
mêmes sonnent en son honneur les cloches de leur couvent. 
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travaillent à rendre aux grands la vie facile. 
Leur « absolution est si douce*! » disait Ghau- 
cer : il faut voir le frère de Langland confesser la 
belle Lady Meed, cette bonne fille, de belle tour- 
nure, qui se fait toute à tous et donne et reçoit 
tout ce qu'on veut. Personne ne prête atten- 
tion aux honnêtes femmes qui consacrent leur 
temps et leurs peines aux pauvres ; mais Lady 
Meed fait le bien, comme elle fait toute chose, 
élégamment; et elle en est récompensée de 
même. Elle n'a pas à demander que son nom 
soit inscrit sur les murs de l'église ; il y sera 
sans qu'elle demande; on le verra incrusté dans 
les dalles, sculpté sur les piliers, reproduit en 
couleur dans les vitraux ; partout où elle va, elle 
est chez elle et la première ; elle s'installe ma- 
gnifiquement. Les frères l'encensent ; certains 
péchés lui semblent charmants ; elle se garde 
d'y renoncer, elle fera de préférence repeindre 
l'église; c'est au mieux, disent les frères, « ton 
âme ira tout droit au ciel*». 



1 . Thanne corne Ihere a confessoure • coped as a frerc, 
To Medc the niayde * he mellud Ihis wordes, 
And seide fui softiy • in shriftc as it werc... 
c I shal assoille the my-selue • for a semé of whete, 
And also be thi bedman • and bere wcl Ihi messages 
Amonges knightes and clerkis- conscience to torne »... 



I>rs lui les s'^rtentjespieiresse disjoignent; 
Ifr U:fn\fh rie Dieu menace mine* une mine 
que I^riy Meed ne réparera pas. Malheur! erie 
]^u^\flfu\, malheur aui impies, ani meeréants« 
aux malfaik-urs! mais malheuraassi aux légers, 
aux f^ufi^rrfidels, à tous ceux qui ne font pcis le 
bien et croient fK>uvoir acheter pour de TaTgent* 
à leur profit, le mérite d'autnii: malheur aux 
acheteurs et fiux vendeurs! Rien, Rio, ne peut 
com(>en'*er le devoir inaccompli^ aucun rîtrail, 
aueuri fir^^erif, fiucune indulgence. Les honnêtes 
femmes h la vie pure n'ont pas leur nom sur les 
murs des éjrlises; il est gravé en meilleur en- 
droit, îiu coîur des pauvres, qui lèveront leurs 
mains suppliantes, et feront un jour pour elles 
des prières qui seront entendues. 

T>i;»nn'> hf, n^vAUcâ hir sone * and sithen he «erde, 
<r \Vf. htin a wyndowe a wirdiyng - wil sîUeo ts fui he^ : 
\\t}h\c-<lfm glasf! that ^ble * aod ^raoe thore-ÎDae thi 
Sikcr !(liolde thi »oule bc * lieuene to haue ». 



CHAPITRE VI 

L'ART ET LE LANGAGE DE LANGLAND 
MORALE ET PORTÉE DE L'ŒUVRE 



I 



Tout Tart et toute la morale de Langland 
peuvent se résumer en un mot : sincérité. Il 
parle comme il pense, impétueusement; peu 
importent les conséquences de ses paroles pour 
lui ou pour les autres, elles coulent brûlantes ; 
on ne saurait pas plus les arrêter qu'on ne 
peut arrêter la lave du Vésuve. Par moments 
le cratère s'éteint et les grondements de tem- 
pête ne sont plus qu'un murmure. Mais tem- 
pêtes et repos échappent également à la volonté 
humaine; les violences et les douceurs de 
Langland dépendent de forces intérieures dont 
il n'est pas le maître; il se fait en lui une 
sorte de dédoublement, il est la victime et non 
le maître de sa pensée; et sa pensée est telle- 

11 
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ment une entité à part, avec des vouloirs con- 
tredisant ses désirs, qu'elle lui apparaît dans 
les solitudes de Malvern, et des vers entendus 
depuis reviennent à la mémoire : 

Je marchais un jour k pas lents 
Dans un bois, sur une bruyère ; 
Au pied d'un arbre vint s'asseoir 
Un jeune homme vêtu de noir 
Qui me ressemblait comme un frère.... 

Partout oîi sans cesse altéré 

De la soif d'un monde ignoré 

J'ai suivi l'ombre de mes songes; 

Partout oïl, sans avoir vécu, 

J'ai revu ce que j'avais vu, 

La face humaine et ses mensonges.... 

Partout oïl j'ai voulu dormir.... 
Sur ma route est venu s'asseoir 
Un malheureux vêtu de noir 
Qui me ressemblait comme un frère. 

ce Dans une solitude sauvage », avait dit le 
poète du XIV® siècle, « sur la lisière d'un bois, . . . 
arrêté au pied d'un tilleul contre lequel je 
m'appuyais,... il me sembla voir un homme 
de haute taille et tout pareil à moi-même. Il 
s'approcha et m'appela de mon vrai nom. 
« Qui es-tu, dis-je, toi qui sais mon nom? 
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« — Tu le sais bien, dit-il, et personne 
<c mieux que toi. 

« — Le saurais-je en vérité? 

<c — Je suis, dît-il alors, ta Pensée. Depuis 
« des années je t'accompagne. N'as-tu jamais 
c( avant observé ma présence^? » 

Pensée fait deLanglandce qu'il lui plaît, elle 
règne. Aussi rien de voulu, de préparé, de 
combiné dans son poème; il obtient des effets 
artistiques, mais sans en chercher aucun; 
jamais il ne choisit ou coordonne. Il passe d'un 
sujet à l'autre brusquement, sans meilleure 
transition, comme on a vu, qu'un « et alors w 
ou un (c sur ce' ». Et alors nous sommes trans- 
portés à cent lieues,. parmi des personnages tout 
différents, et souvent il ne sera plus question 



1. And llms I wcnt widc-wherc • walkyngc myne one, 
By a wildc wildernesse • and bi a wode-syde.., 

And vndcr a lyndc vppon a laundc • lened I a stounde... 

A moche man us me Ihouglitc • and lyke to my-sclue 

Corn and called me • by my kynde name. 

« Whal artow », quod I tho • « thaï thow my nanie knowest? » 

a That lliow wost wel », quod hc • a and no wyghle betterc ». 

« Wotc I what Ihow art? » • a Thought » scyde he lliannc, 

I haue suwed tho this seuene yere • sey thou me no rather? » 

B. VllI. 62.— Musset, Nuit de Décembre, 

2. « Thanne corne tbere a kyng... With that ran there a 
route of ratones... And thanne corne Pees in-to parlement... )>, 
elc.B. ProL 112, 145, IV. 47. 
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des premiers. Bien plus, les premiers parfois 
reparaissent, mais ils ne sont plus les mêmes. 
Piers Plowman personnifie tantôt Thonnéteté 
populaire, tantôt le pape, tantôt le Christ; 
Dowcl, Dobct et Dobest ont deux ou trois signi- 
fications difierentes. Il n'y a pas plus de tran- 
sitions dans son poème qu'on n'en trouve à 
l'opéra; un coup de sifflet du machiniste, un 
ce et alors » du poète, et le palais des cieux 
s'évanouit et nous sommes dans une taverne 
fumeuse de Cornhill, à Londres. 

Les nuages passent dans le ciel et parfois 
s'abaissent sur la terre ; leur densité varie, 
ils prennent toutes les formes; ce sont par 
moments de molles buées incertaines, arrêtées 
au pli des montagnes et qui monteront vers le 
ciel imprégnées du parfum des tilleuls en 
fleur; ailleurs ce sont des nuages de tempête, 
chargés d'orages menaçants, et qui roulent 
avec le tonnerre; la nuit vient et tout à coup 
les ténèbres sont déchirées par une lumière si 
ardente que la plaine pendant une seconde a 
repris les couleurs de midi ; et l'obscurité est 
retombée plus épaisse. Le poète se meut parmi 
les réalités et les abstractions, et parfois les 
premières s'évanouissent en brouillards et les 
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secondes au contraire se condensent en des êtres 
de chair, tangibles et lourds; c'est encore 
comme sur les collines de Malvern dont les 
buées sont si fines qu'on ne peut pas dire : ici 
elles finissent et là elles commencent. 

Dans le monde des idées morales, comme 
parmi les réalités de la vie matérielle, Lang- 
land excelle à résumer subitement, en un 
seul éclair mémorable, toute la doctrine qu'en- 
fermaient dans leurs sermons nuageux ses 
prêcheurs abstraits. Il atteint alors les plus 
hauts degrés de l'éloquence sans avoir re- 
cherché le moindre effet artistique. C'eût été 
chez tout autre un effet voulu, [ci l'effet est 
aussi imprévu pour l'auteur que pour le spec- 
tateur. Il a si peu de prétention à ces réussites 
d'art que jamais il ne nous laisse sur les 
grandes impressions qu'il produit par leur 
moyen; il les utilise; avec son éclair, il allume 
des veilleuses. 

Piers Plowman revient de Rome; il est allé, 
lui aussi, en pèlerinage. Quand on revient 
de pèlerinage, on a dans son sac des brevets 
d'indulgences et des reliques des saints; on en 
destine à ses amis; il y en a pour tout le 
monde. Rien de plus commode; on rapporte de 
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Langland sur la vie, tous les sermons de ses 
prêcheurs sont résumés ; les indulgences sont 
condamnées; mais ce ne ^serait pas assez ; elles 
le sont par prétention, sans être même nom- 
mées et, avec elles, tout ce qui était alors la 
grande plaie des âmes : le goût du faux-sem- 
blant, du rachat facile, des marchandages et 
des transactions (paye et j'absous), la croyance 
à un paradis qu'on peut gagner par procuration. 
A ces paroles, dont on comprendra l'effet si 
l'on songe à l'importance qu'avait la religion 
dans la vie, succède une discussion pratique 
entre Pierre et le prêtre, que Langland eût 
sûrement omise s'il avait eu dans l'âme la 
moindre préoccupation artistique. 

Il n'en a pas, mais n'importe. Il a passé sa 
vie à rêver et à observer; il a suivi ses pensées 
avec une attention de psychologue, et il a 
observé autour de lui tout ce qui vivait et 
se mouvait, depuis les rois couronnés jus- 
qu'aux oiseaux des arbres et aux vers de 
terre. Ce qu'il a vu, il le dit et jamais autre 
chose ; il a pour guide unique la lumière 
qui brille sur la tour où est enfermée « Truth w . 
Cette lumière lui sert dans le monde ma- 
tériel comme dans le monde moral; elle 
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éclaire la route dans un voyage mystique à 
travers les dix commandements, un de ces 
nombreux Pilgrhis progresses incessamment 
recommencés dans le poème; et elle éclaire 
aussi les ruelles de Londres où, sous les auvents 
de leurs boutiques, les marchands font vendre 
])ar Gyle (ruse), déguisé en apprenti, leurs mar- 
chandises frelatées ; elle éclaire la masure de 
Cornhill où le poète abrite son corps ossu; elle 
jette ses rayons sur les visages effarés des 
vicieux de ce monde pour qui l'heure de la 
pénitence a sonné. Il y a là toute une galerie 
de portraits, d'un relief extraordinaire, gens 
dont la moindre pose trahit le vice dominant, 
abstractions personnifiées, vivantes comme des 
caractères de La Bruyère; et ce chant du 
poème ne contient en effet autre chose qu'une 
description des « Caractères et mœurs de ce 
siècle », le siècle d'Edouard III. 

L'homme de cour, vaniteux et vantard, « rit 
tout fort » à ses moindres mots : « 11 faut bien 
que les imbéciles connaissent que j'ai de l'esprit 
et que j'en sais plus long qu'un autre ». Il est 
fier de ses beaux habits et de ses « superbes 
jurons », de sa tournure et de sa bonne grâce 
à pied, à cheval et même au lit. 11 a vu des 
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prodiges et accompli des merveilles : si vous 
avez le moindre doute, demandez à celui-ci et 
à celle-là si ce n'est pas vrai et si j'en ai fait 
moins que je ne dis, et de quelle race je sorsM 
L'envieux, qui vit seul « comme un mau- 
vais chien » {lyke a luiher dogge), est « ridé 
comme un poireau oublié au soleil* ». Il 
habite « parmi les bourgeois de Londres », 
dans cette Cité où était déjà vive la lutte pour 
la richesse et les agréments de la vie. Le vieux 
débauché ne se prive de rien, « même les jours 
de jeûne, les vendredis et les veilles de fête » ; 
toute sa vie il a eu le goût des ce joyeux contes 
amoureux », et c'est fort heureux, car il faut 
bien qu'il se contente maintenant de ce plaisir- 



1. Lauhyngc al a-loudc • for lewede men sholde 

Wene Ihat ich werc witly • and wyscr than a-nothere... 

Boslynge and braggynge • wyth nieny boldc olhes... 

And strengest vp-on slede • and slyuesl vnder gurdell, 

And louelokest to loken on* and lykyngcsl a bedde... 

Of werkes that ich wel dude • witlncssc ich take, 

And sygge lo suche * that. sytten me by-sydc, 

Lo, yf ye leyue me nouht • othcr lliat ye wene ich lye, 

Aske of hym other of hure • and thcy conne yow lelle 

What ich soifredc and seih • and som tyme hadde 

And what ich knew and couthe * and what kyn ich kam of. 

C. YU. 23, 34, 43, 53. 

2. And as a lekc hadde ylcye* longe in the sonne, 
So loked hc with Icne chekes • lourynge foule. 

B. Y. 82. 



170 L'ÉPOPÉE MYSTIQUE. 

là*. L'avaricieux, « dont les joues pendent 
comme une bourse de cuir' », en a long à 
raconter sur la manière dont on fait fortune 
dans ces grandes foires de Weyhill et de Win- 
chester dont la réputation était européenne, ou 
dans les arrière-boutiques de la Cité, ou sur 
les marchés de Bruges. Il a appris l'usure des 
Juifs et des Lombards, et il prête à gros in- 
térêt à tous lords et chevaliers offrant bonne 
garantie. 

<( N'as-tu jamais eu pitié des pauvres gens, 
que la nécessité oblige à emprunter? 

— J'ai pour les pauvres gens toute la ten- 
dresse que les colporteurs ont pour les chats ; 
ils les tuent quand ils les attrapent pour avoir 
leurs peaux'. » 



1. ... Thanne hadde we muryc taies 
Of puterie aad of pararoours.... 

Whcnne ich was old and hor * and hadde lore that kyndc 
Icli had lykynge to laube * of lécherons taies. 

C. YlII. 185. 

2. And as a Ictherne pors * lollid hus chekus. 
C. Vn. 199. 

3. a Hastow pite on pore men* that mot nedcs borwe? » 

— al hauc as moche pite of pore men • as pediere hath of catlcs 
That wolde kille hem, yf he cacche hem myghte • for coueit- 

[ise of hère skynnes. i> 

B. V. 257. 
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c< Mais voilà Glouton* en route pour confesse 
et qui chemine vers l'église où il dira ses 
péchés. Il est à jeun; c'est vendredi; il passe 
la porte de Béatrice la tavernière, qui lui dit 
bonjour et lui demande où il va donc. 

« — A l'église, dit-il, entendre la messe; 
« je vais me confesser et ne pécherai plus. 

« — J'ai de bonne bière, mon vieux Glouton ; 
c< n'en veux-tu pas ta ter? 

« — Qu'est-ce qu'il y a dans ton sac? As-tu 
« des épices fortes ? 

« — J'ai des grains de poivre et de pivoine, 
« une livre d'ail et de la graine de fenouil; 
« le tout parfait pour un jour maigre. » 

ce Alors entre Glouton et de grands jurons 
avec; Cécile, la lingère, était assise sur le 
banc avec Wat le garde-chasse et sa femme 
ivre, Tym, l'étameur et deux de ses apprentis, 
Hick, le loueur de chevaux, Hugues, le mar- 
chand d'aiguilles, Clarice, deCockLane (rue de 
mauvais renom), le clerc de l'église, sir Piers 
de Priedieu, et Pe ruelle de Flandres, un garde 
champêtre, un ermite, le bourreau de Ty- 
burn, Dawe, le terrassier, et une douzaine de 

1 . Texte dans V Appendice. 
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fainéants, portefaix, coupe-bourses, arracheurs 
(le dents au front chenu, un joueur de rebec, 
un attrapeur de rats, un balayeur de rues et son 
aide, un cordier, un laquais, plus Rose, la 
marchande de plats, et Godefroi, le marchand 
d'ail, Griffin le Gallois, et un tas de fripiers: 
tous, installés là de bon matin, donnent la bien- 
venue à Glouton. » 

Une taverne immense, comme on voit. Lang- 
land a les yeux d' « Ymagynatyf w ; sa taverne 
contient tout ce qu'il a rencontré d'hommes et 
de femmes au cabaret dans toute sa vie; sa 
plaine de Malvern était, de même, assez ample 
pour contenir l'humanité. Sous les poutres en- 
fumées, le long des tables noircies, au bruit 
des brocs et des tasses, buveurs et buveuses, 
altérés par leurs paroles et par les grains de 
pivoine, boivent et reboivent; « les éclats de 
rire et les gourmades et les passez la tasse I re- 
tentissent jusqu'à l'angelus du soir »; des cris, 
des jurons, des odeurs montent, et, en même 
temps, des sonorités « trop horribles», comme 
auraient dit les Communes. Sauve qui peut! 
mais tout le monde ne peut. Glouton, mis à 
grand'peine sur ses jambes, ne saurait se tenir 
debout; on lui apporte un bâton, et il « chemine 
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alors, faisant un pas de côté, un en arrière, 
comme le chien savant d'un saltimbanque ». 
Il approche enfin de sa porte; c< mais il voit 
trouble, il heurte le seuil et tombe à terre; Clé- 
ment, le savetier, le prend à bras-le-corps et 
tâche de le mettre sur ses genoux pour le le- 
ver » Écartons-nous du groupe, et vite 

« Avec toute la peine du monde, sa femme et 
sa fille le portent jusqu'à son lit et l'y étendent. 
A cette débauche succède le parfait repos ; il 
dort du samedi jusqu'au coucher du soleil le 
dimanche ; il s'éveille alors tout pale et se sent 
altéré et dit : Qui garde donc la tasse*? » 

On voit que Langland n'est pas toujours 
abîmé dans les abstractions. Bien d'autres per- 
sonnages pourraient encore être tirés à part 
dans sa galerie de tableaux, mais ces spéci- 

1. Quelques-uns de ces traits se retrouvent dans Gower, 
mais la description est beaucoup plus brève : 

Thus ofte lie is le bedde brought 

But where hc lith yel wot he nought 

Till hc arisc upon thc morwe 

And thaii he saith : 0, which a sorwe 

It is for to be drinkelcs, 

Se Ihat half drunke in such a rees 

Wilh drie mouth he slcrte him up 

And sailh : how, Baillez ça the cuppe ! 

Confessio Amantisj éd. Pauli, Londres, 1857, 3 vol., 8% t. llï, 
iiv. VL Gower écrit après Langland. 
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à Malvern et à Londres, et qu'il séjourna, à 
certains moments, dans d'autres parties du 
royaume. Il a des formes empruntées au nord, 
à l'ouest, au sud*, et, dans beaucoup de cas, il 
n'est pas possible d'attribuer ce mélange aux 
copistes des manuscrits. Un dialecte, toutefois, 
domine, le dialecte du centre (Midland); c'est à 
peu près le dialecte de Chaucer (East Midland), 
lequel, survivant aux autres, devint, par la 
suite, la langue anglaise définitive. 

On a constaté dans la dernière revision du 
poème (texte C) une prédominance de formes 
empruntées au dialecte de l'ouest; c'est une 
preuve d'un retour vers la région de Malvern 
qu'aurait effectué Langland dans les dernières 
années de sa vie. 

La prosodie de Langland diflère entièrement 
de celle de Chaucer, et, par là, le visionnaire 
se rattache plus étroitement que le conteur au 
passé germanique de sa race. L'ornement prin- 
cipal du vers français, la rime, avait été vulga- 
risé en Angleterre par la conquêle normande ; 
Chaucer écrivit en vers rimes. Levers des races 

1. Sur lo dialocle do Langland, consulter, outre Skcal, Wil- 
liam Langletjs Biich von Peter dem Pfliigery par Richard Kron, 
Gœllingue, 1885, 8% pp. 85 et s. 

12 
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germaniques et Scandinaves, le vers des Anglo- 
Saxons, avait pour principal ornement l'allitéra- 
tion, c'est-à-dire l'emploi, en certain nombre, 
de syllabes accentuées commençant par les 
mêmes lettres. Ce vers survécut à la conquête, 
mais en se désagrégeant; beaucoup de poètes 
l'emploient gauchement et mêlent les deux pro- 
sodies ; c'est, par exemple, le cas de Layamon, 
dont le Brut (début du xnf siècle) offre un mé- 
lange bizarre de rime et d'allitération. Quel- 
ques auteurs, toutefois, respectèrent mieux 
l'ancienne prosodie et écrivirent, d'après ses 
règles, des poèmes dignes de mémoire; tels fu- 
rent, au xiv® siècle, l'auteur de Gauvain et le 
chevalier Vert\ et, par-dessus tous les autres, 
Langland lui-même. 

Les règles suivies par Langland peuvent, 
comme l'indique M. Skeat', se résumer ainsi 
qu'il suit : 

Le poème est écrit en grands vers coupés au 
milieu par une pause qui correspond à la cé- 
sure de notre alexandrin et le divise en deux 
hémistiches. Le sens permet d'ordinaire un 

1. Sir Gawayne and the Green Knighty éd. R. Morris, 
Londres, Early English text Society. 1864, 8% 

2, Éd. d'Oxford, t. II, p. lvhi. 
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arrêt à ce point, qui est marqué dans les ma- 
nuscrits par un signe spécial. 

Les vers contiennent des syllabes fortes, c'est- 
à-dire fortement accentuées, en nombre à peu 
près fixe, et des syllabes faibles, c'est-à-dire 
peu ou pas accentuées, en nombre variable. 
L'emploi des syllabes fortes et de l'allitération 
est régi par les lois suivantes : 

1° Chaque hémistiche contient deux syllabes 
fortes au moins, mais généralement deux. 

2° L'allitération porte sur les syllabes fortes. 
Les lettres initiales des syllabes allitérées s'ap- 
pellent lettres-rimes. Chaque vers régulier a 
deux syllabes fortes avec lettres-rimes dans le 
premier hémistiche et une seulement dans le 
second. 

3** Des deux syllabes fortes que contient le 
second hémistiche, la première seule doit con- 
tenir la lettre-rime. 

4° Pour que l'allitération existe, il suffit, si 
les lettres-rimes sont des consonnes, que ce 
soient les mêmes consonnes ou des consonnes 
offrant des sons analogues (assonances) ; si ce 
sont des voyelles, il suffit que toutes soient des 
voyelles; l'identité n'est pas nécessaire. 

Telle est la théorie du vers de Langland; 
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les règles n'en sont pas d'une difBculté exces- 
sive, et il faut ajouter que le poète prend en- 
core avec elles toutes sortes de libertés. Quel- 
quefois il met la lettre-rime au commencement 
d'une svllabe faible; d'autres fois, il met deux 
lettres-rimes dans le deuxième hémistiche et 
une seulement dans le premier. Prenons pour 
exemple de son procédé les quatre premiers vers 
du poJ»me : 

In a itûmmcr xeâson * whcn soft was tiie ; une 
I nhôpe me in fhroùdes • as I a shépe wérë. 
In habite as an Aéremile * un^ôly of wôrkës 
If ont wide in this w;6rld * î(;6nders te heâre. 

De ces quatre vers, deux seulement, le second 
et le troisième, sont réguliers; le premier a 
quatre lettres-rimes au lieu de trois; le qua- 
trième aussi, et, de plus, la première des 
quatre, qui est la plus importante, commence 
une syllabe faible. 

Le système allitératif, dont les Visions sont 
le plus beau spécimen, survécut à Langland; 
on en trouve des échantillons jusqu'au 
XVI* siècle. Le goût de ces tintements répétés, 
souvenir des anciens âges, était dans la race et 
y demeura longtemps; on les voit employés. 
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sans règles précises, et pour le simple plaisir 
du son, dans des poèmes où on ne s'attendrait 
guère à les trouver ; par exemple dans les vers 
latins de Joseph d'Exeter (xn® siècle) : 

Audit et audet 
Dux falli : fatisque favet quum fa ta recuset^, 

et, tout près de nous, dans les vers de Byron 
lui-même : 

Our bay 
Receives that prow which proudly spurns the spray. 
How gloriously lier gallant course she goes ! 
Her white wings llying — never from her foes, etc. *. 

L'érudition de Langland est telle qu'on la 
pouvait attendre de l'homme qui s'est décrit 
lui-même, curieux de savoir, mais dédaigneux 
d'apprendre. On voit qu'il a lu beaucoup, mais 
vite, sans méthode, sans prendre la peine de 
classer et de fixei* ses souvenirs. Sauf les Écri- 
tures qui ont fait l'objet de ses constantes mé- 
ditations, on s'aperçoit fort souvent qu'il cite 
au hasard et par à peu près. Il lui semble va- 
guement se souvenir que ses affirmations sont 

1. De Bello Trojano, 111, vers 108. 
"2, The Corsair. 
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rrinfirmétis par 'eile m .eilt^ uitorité antique, 
«•t. il l'invoi{iie -iaiis" .'iL'!! ;>n*ciïioi' ; il renvoie i 
Oviilt;, Aristutc *^l Plaïuii : •? lh ^oniit une bien 
mauvaise •■haucL^ -ri i.e [ut* V m ii'u pas dit ne 
stî trouvait pa^ iiaii< :\iimv ; il tii-e au ju- 
grr. A an tiinirnii. Duur hIiv :iiit'ii\ ^ùr de u'ètre 
pas pris :iu iL-pininu, ^>{ [uvvnxaut sius doute 
les exiîr'Mictr-î inimuiuUïH-*s -le la critit^ue mo- 
derne, il ^appuie !?ur Purpiiyiv, IMatou, Axis- 
tote, Cicér'ju, Ptuieuu-t* iM -nize cents autres* >. 
On ne :ïauruiL se niettiv mieux ou sûreté. 

Les citatiuus de la liiblt.' ot les renvois aux 
Pères ne s^jut pas toujoui's exacts : uiais la faci- 
lité et la sur:d3ondaiice avec les*{ue[Ies ces 
textes se preseutcut à l'esprit du poète mon- 
trent qu'il était comme impréirué de cette litté- 
rature: ses erreui's même le preuveut. car 
elles lont voir i{u*il ne consulte pas les oriîji- 
naux: il cite de mém«.nre, et sa mémoire est 
celle d'un homme à quiYmairvnatvt' donne sou- 
vent des distractions. 

Outre les anciens et la Bible, il cite assez 
souvent les m«xlernes : il est familier avec 
les ballades et les romans frau*;ais, an- 
irlais et latins, avec Robin Hood et Guv de 

1. c. xm. j:5. 
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Wanvick, THisloire des Sept Dormants, la 
Légende dorée. II fait chanter par ses ouvriers 
des chansons françaises ; « Dieu sauve Dame 
Emma j). II connaît les (c Goliardois » et la 
littérature railleuse dont ils sont les héros ; il 
a lu Rutebeuf, les Pèlerinages de Deguile- 
ville et le Roman de la Rose. 

III 

Langland écrit principalement pour la masse, 
pour les humbles, pour les hommes de bonne 
volonté. Sincère et droit,' il veut avant tout être 
compris ; ses plus grands effets de style ne lui 
sont jamais inspirés par un désir d'éblouir les 
lettrés, mais par Tenvie de faire pénétrer le 
plus loin possible des rayons de claire lumière. 
Toutes ses citations latines sont mises en anglais 
pour la commodité des lecteurs, et la manière 
dont il justifie ses incessantes traductions suf- 
firait à montrer à quel public il s'adressait* : 

1 . « I caa nought construe al ihis » quod llaukyn - a yc moste 

[kcaiie me Ihis on Ëiiglisch ». 

B. XIV, 27t). Haukyn = Vie Active. Et ailleurs ; 

To Englisch-men this is to mené... 
B. XV. 55. 

If lewed nicn wisl • wliat ihis Latyn meneth. 
B. XV. 116. 



mai** il ii ^irUiiit 'tom^i »ti^ hiimbie^ .if •ies- 
K/Aor;îniî*, ^ lewerfe men >>. Aaîr*i Vippiiinnî- 
1^-1 ! A tUit\nf*r a '♦^ penH**fî^ la tonne ^LsiiT^olie- 
f^fie. t',P:^ hammf^ préfèrent;: It^ pn^^erfaes iia 
l^^'* -^('.r'^ fr;ïpp«*<fr **n proverbe fourmi lient ttoas^ 
iftU pM^m^, ajn*¥i rpie le* con^*eils> »ie aD>raie^ 
f.iffn\u'rf: et pntif{ner eiprimé*^ ^or le tii>Œ 
hiifrtorïHirp^e et qiiaîti ra illeur que prend v»)!»*!^- 
fir.r^ U morale pfipnlaire. 

On pourra if. f.irer rie ?*onprjètne ti>at on caté^ 
riii^me /le ^a^e*% préceptes et toate une m*)t5soa 
rtV^pi^/rraphe^ ou fie derij^eïî^ à faire graTer : 
'/ hué: S:riW>immfin <M>it le jranlien de too 
tr/r^/»r î Moflération érjoifant a médeifine. — 
1^ foi veille f'M aij^Vi morte qu'an jambage de 
porte, — 1^ ehaî%f.ef/î ^an!^ la charité est comme 
Moe Utnt\94'J:U*utUt, — La Commune e>l le trésor 
fJM roî, -- - re% péch/î^ que Dieu efface en sa 
utMruutVfU', *t49Ui éteint*» comme une étincelle 
f)e feu tomliarit dari?* la Tamise. — Pacientes 
tinmat. * Le«^ richen ne sauraient avoir le ciel 
«îor \iivrii et ajinj**, — Sur pierre de marbre 
«souvent foulée ne vient nulle mousse* », etc. 

1 / htu\ (»yri/)« w'»lt« hic, wardcync yowre welthc lo kepc. 
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Tels de ses personnages sont « colères comme 
le vent; — publics comme la grand' route; 
— courtois comme un chien dans une cui- 
sine* », etc. 

Langland est un vrai Anglais, comme Chau- 
cer; il Test peut-être même davantage. Un trait 
important manque à Chaucer : il n'est pas 
insulaire ; son esprit a des ramiflcations fran- 
çaises et italiennes; au fond assurément il est 

Mesure is medcyne. 
B. I. 55. 

... Failh with-oute Ihe faite* is riglitc nolliinge worlhi, 
And as ded as a dore-trc • but yif the dedes lolwe ; 
For-thi chaslite with-oute charité • worth cheyned in belle ; 
It is as lewed as a laumpc * that no lighte is inue. 

B. L 184. 

... The commune y s the kyngcs trcsour. 

C. VL 182. 

Trist iu bis mocbcl mercy * and yut myght thow be saued, 
Far al the wrecchednesse of* this worlde * and wickcd de Jes 
Fareth as a fonk of fuyr • that fui a myde Temese. 

C. Vn. 333. 

So I scgge by yow riche • it semcth nought that ye shulle 
Haue heuene in yowrc hcre-beyng * and bcuene hcr-after. 

B. XIV. 140. 

... Selden moseth the marbelslon • that men ofte treden. 

A. X. 101. 

1. As wroth as the wynd (C. IV. 486). — As comune as Iho 
cart-wey (C. IV. 168). — As hende as hounde is in kychync 
(B. V. 261). 
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anglais Ht tpfs an;ilai>: par certains p*>iiits 
cirp*;a«iaiit il *'M un pvu cu^aïupolite. Lan^Lmd 
t.'<t avant tout un insulaire : c'est même un 
insulaire typique, un Jer? premier? en date. Ses 
idées corre>p«indeat bien à cette période capi- 
tale Je l'histoire anglaise où la nation tend à 
>e replit'r sur elle-même et à se condenser, à 
coucentri^r ^*s ton:es; quitte* lorsiju'elle aura 
acquis par là pleine p«jssessit>n d'ellenoiéme, à 
reprendre d'un pas mieux assuré sa marche 
en avant. Lan^land ne vit pas cette deuxième 
phase qui se développa surtout sous Elisabeth, 
et non pas avant ; car toute la guerre de Cent 
Ans fut une guerre royale; tandis qu*au xvi* 
siècle, au contraire, l'expansion extérieure prit 
un caractère national. Le visionnaii-e a peur 
que le royaume ne soit entraîné dans les aven- 
tures ; il veut la paix avec la France et souhaite 
que les énergies de la nation soient concentrées 
sur cette belle tache : le perfectionnement des 
rouages intérieurs de TEtat, et la recherche 
de l'équilibre, encore instable, que le régime 
constitutionnel devait donner un jour à TAngle- 
t^.*rre. 

Il est, dans la littérature, le vrai représentant 
de ridée constitutionnelle auxiv* siècle ; on peut 
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presque dire qu'il en est le seul. On a remarqué 
à quel point il s'est identifié avec les Communes 
d'Angleterre; il n'est presque aucune de ses 
idées dont on ne retrouve l'écho dans les Statuts 
ou dans les Rôles du Parlement. Ce que les Com- 
munes veulent, il le veut, etce qu'elles détestent, 
il le hait. Les Communes sont, comme le poète, 
foncièrement insulaires; comme lui elles sont 
un mélange de saxon et de normand ; elles ont 
parfois les audaces exorbitantes des théoriciens 
mystiques; mois ce rêve impossible, qui eût pu 
s'envoler en fumée, le génie normand qui veille 
dans la « chambre peinte » de Westminster, se 
l'approprie, le rend pratique, le réalise. Passer 
de la royauté absolue des premiers Plantagenets 
à une royauté limitée dans laquelle le vrai 
pouvoir sera celui des Communes, quel rêve 
exorbitant, et digne seulement de quelque 
visionnaire bercé par sa pensée sous les tilleuls 
de Malvern ! Un petit nombre de générations 
passent, et le rêve devient réalité, et le poète 
de Malvern le constate en ses vers. 

Un autre caractère dominant qui accrut la 
portée de l'œuvre et en rendit l'action durable, 
est la grande haine invétérée de Langland pour 
tout ce qui est apparence vaine et imposture 
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intéressée, pour tous les contraires de con- 
science, désintéressement, sincérité. C'est là 
sa grande et fondamentale indignation ; toutes 
les autres en découlent. Il est pénétré de l'idée 
du sérieux de la vie ; or il vivait à une époque 
où, le moyen âge approchant de sa fin, de 
même que dans toutes les fins de période, on 
ne prenait plus au sérieux aucun des sentiments 
ou des croyances qui avaient fait la force des 
générations précédentes. Il voyait sous ses yeux 
des chevaliers traiter la guerre comme une 
partie de chasse S des gens instruits considérer 
les mvstères de la reli^rion comme un délasse- 
ment pour Tesprit et un sujet de conversation 
a[)res les repas; les chefs du troupeau ne s'oc- 
cuper des brebis que pour les tondre. Lady 
Meed, sous les traits d'Alice Perers, partageait 
la couche du roi ! 

Sur tous ces gens et sur toutes ces choses 



1 . Guerre de France : « Et avoech ce, li rois [Edouard III] 
avoit bien pour lui trente fauconniers à cheval, cargiés de 
oisiniis et bien soixante couplez de fors chiens et olant de 
lévriers dont il aloit coscun jour en cace ou en rivière ensi 
qu'il lui plaisoil. Et si y avoit pluiseurs des signeurs et des 
riclics hommes qui avoient leurs chiens et leurs oiziaus ossi 
bien comme li rois leurs sires. » Froissart, Chroniques^ éd. 
Lucc, liv. I. ch. 83. 
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Langland crie : anathème! Le manque de sincé- 
rité, le <c faux semblant » et le ce merveilleux 
semblant >^ (mot de Rutebeuf ) lui inspirent une 
haine intransigeante. C'est pour lui le point 
capital, la pierre de touche du bien et du mal, 
la marque qui distingue le bon du mauvais 
citoyen. Il y revient sans cesse, sans se lasser, 
par sermons, épigrammes, portraits, carica- 
tures; il grandit, répète, multiplie ses images 
et ses préceptes, de façon à accroître Tidée de 
nombre et l'impression de danger, et dans la 
pensée qu'enfin sa terreur deviendra nôtre 
et que nous partagerons son aversion. Aussi, 
à perte de vue, indéfiniment, parmi les brouil- 
lards, à travers les rues, au porche des églises, 
sous la monotone mélopée de ses sermons, 
parmi les sifflements de ses satires, fait-il gri- 
macer d'une horrible contracture le visage de 
Faux-Semblant, le non sincère. Faux-Semblant, 
c'est le roi qui règne sans conscience, c'est le 
chevalier corrompu par Lady Meed, l'homme 
de loi sans cœur, le marchand sans honnêteté, 
le frère, le pardonneur, l'ermite qui cachent 
sous l'habit des saints des cœurs de damnés; 
c'est le pape même qui vend les bénéfices ; ce 
sont les histrions, les saltimbanques, les bal- 
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ladins, les parasites qui colportent de vaines 
histoires et aident à oublier le sérieux de la vie. 
Du pape pervers au balladin menteur, tous ces 
hommes sont le même homme; c'est Flmpos-^ 
teur; anathème sur lui! Du plus loin que 
Langland aperçoit Faux-Semblant, l'horreur et 
la colère Taveuglent, il semble qu'il soit en 
présence de l'Antéchrist. 

On imagine si, dans de pareils cas, il est 
maître de son langage et capable de le mesurer. 
Pour lui, dans les questions de cet oindre, il n'y 
a pas de nuance ni d'atténuation possibles ; on 
est avec Faux-Semblant ou contre Faux-Sem- 
blant; transiger, c'est trahir, et quoi de pire 
qu'un traître? Il arrive ainsi, de degré en degré, 
à résumer sa pensée dans des propositions 
comme celle-ci : « Celui qui donne de l'argent 
à un amuseur est pire que Judas* ». Si on avait 
parlé d'exagération, il aurait haussé les épau- 
les; pour lui, le doute n'est pas possible; cette 
proposition, c'est l'évidence même. 

Aucune transaction 1 Traversez la vie debout, 
entre les droites murailles du devoir, sans vous 
soustraire à vos obligations, et sans empiéter 

1 . lie is worso than ludas * that gîucth a laper siluer. 
B. IX. 90. 
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sur le devoir d'autrui. Faire immodérément 
son devoir et prendre sur soi celui des autres, 
c'est troubler l'ordre des choses, c'est presque 
une manière d'imposture; le chevalier fera la 
guerre et ne perdra pas son temps à jeûner 
et à se donner la discipline; le chevalier qui 
jeûne est un mauvais chevalier. 

Bien des joies sont permises; elles sont 
comprises, comme des parterres de fleurs, entre 
les droites murailles du devoir; les fleurs 
d'amour elles-mêmes y poussent sous le ciel et 
il est permis de les cueillir. Mais prenez garde 
à cet insaisissable et merveilleux Protée féminin, 
Lady Meed, la grande corruptrice. Sous les 
formes les plus diverses elle réapparaîttoujours ; 
on dirait que l'aspic du paradis terrestre soit 
devenu l'immense reptile qui entoure le monde. 
Meed est d'autant plus dangereuse qu'elle est 
tantôt récompense légitime et tantôt corruption 
honteuse, et comme elle se présente toujours 
avec son même beau visage souriant, on ne sait 
pas d'abord à quelle Meed on a aflaire. Aussi, 
par tous les moyens en son pouvoir, Langland 
s'applique-t-il à mettre ses fidèles en garde; si 
Meed était pure corruption, le danger serait 
faible, mais elle est souvent transaction; et 
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avec transaction, c'est le vertige de Tabîme qui 
commence. Piers Plowman va faire métier de 
guide, mais il refuse d'être payé; il a peur de 
Lady Meed*. 

Toutes les aversions de Langland se confon- 
dent en celle-là, et c'est chose superbe et grande 
que cette haine féroce contre la moindre atté- 
nuation de la vérité. Il ne s'épargne pas lui- 
même; ses manques de désintéressement lui 
arrachent des cris et des larmes; agenouillé 
sur les dalles, il demande grâce à son autre 
moi qui le torture: son long corps est secoué 
par les sanglots. 

Celte haine est immense, mais c'est la seule 
que connaisse le poète ; à tout le reste il fait 
miséricorde. Le fait est singulier, mais certain; 
cet indigné est au fond un optimiste. Il a sans 
doute maint retour mélancolique, comme en 
avait l'ancêtre anglo-saxon; l'idée de la mort 
et du charnier le tourmente : « A l'église, dans 
le charnier, il est difficile de reconnaître les 



1 . « Nay, by Uie péril of my soûle • » Pccrs gan swere, 

a Icli nolde fongc a ferthing • for seyiit Thomas shrync ! 

Wcre it told to Treulhc* that ich toke mede, 

He wolde louye me the lasse • a longe tymc aflcr. » 

C. YIII. 200. 
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manants, de distinguer un chevalier d'un 
valet* ». C'est la mélancolie des Saxons et c'est 
aussi celle qui donne à Villon un caractère à 
part dans la vieille littérature française : 

Et ycelles qui s'inclinaient 
Une contre autres en leurs vies, 
Desquelles les unes régnaient 
Des autres craintes et servies, 
Là les vois toutes assouvies 
Ensemble, en un tas, pêle-mêle'.... 

Mais au fond, et les tempêtes passées, et 
nulle tempête violente ne dure, Langland est 
optimiste; la mort même parfois lui semble 
douce : elle c< dénoue les soucis et marque 
le commencement du repos' » ; il ne croit pas 
à la perdition totale et finale ; il ne désespère 
ni de l'avenir, ni même de son temps. Les 
hommes se convertiront, s'amélioreront, feront 
mieux. Ils ne sont nullement si mauvais ni si 
mal organisés qu'il faille tout détruire; et c'est 

1. For in charnel altc chirche • chéries ben yuci to knowe, 

Or a knighte fram a knaue there * knowe this in thin hcrte. 

B. VL 50. 

2. Grand Teslamentj CL. 

3. The which vnkniUeth al kare * and comsynge is of reste. 

B. XVUI. 213. 

15 
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pourquoi il souhaite que l'on consolide et per- 
fectionne Tordre établi, et non pas qu'on le 
renverse pour le refaire meilleur. Il respecte 
la hiérarchie ecclésiastique, le dogme, la divi- 
sion des classes; il défend surtout que l'on 
touche à cette chose sainte et supérieure, 
garantie de toute liberté et de tout progrès : le 
Parlement et les Communes d'Angleterre. 

Il prêche le désintéressement, la résigna- 
tion, les vertus austères ; mais il le fait par- 
fois d'un ton bienveillant qui porte en lui- 
même une sorte de reconfort. 11 y a quelque 
chose de pathétique dans la manière dont il 
montre aux malheureux et aux souffrants, qui 
mourront sans avoir vu le mieux promis, les 
trois mots qui seuls, pense-t-il, peuvent, pour 
le moment, les aider dans leurs peines : Fiat 
voluntas lua^l Pierre le laboureur est son 
idéal; et pourtant le poète ne s'aveugle pas sur 
les mérites possibles des riches et des forts : 
charité parfois habite parmi eux*. Il tient pour 

1. But I loked what lyflodo H wasr that Pacience so prèysed 
And thanne was it a pece of the pater noster • fiai voluntas 

[tué, 

B. XIV. 47. , _ •; 

2.' For I haue sentie hyiii in sylkC' und somme tyme in-rHSset. 
B. XV. 214. • - • • 
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le dogrne ; mais Tidée de tant de Sarrasins et 
de Juifs damnés lui est odieuse ; il croit à une 
conversion générale* ; n'ont-ils pas du reste 
été tous appelés? « Le Christ nous a tous 
appelés, vienne qui veut! Sarrasins, schisma- 
tiques et Juifs aussi M . . . » 

La vérité est que ce passionné, ce souffrant, 
cet indigné avait peut-être, sous sa rude écorce, 
une âme tendre. Tout ce qui précède conduit vers 
cette conclusion, et s'il fallait, pour la rendre 
plus probable, une indication de plus, on la 
trouverait dans cette devise qu'il adopte et qui 
montre quel fut, en vérité, son idéal de vie : 
Disce, DocCy Dilige. C'est pour lui Dowel, Dobet 
et Dobest : apprends, enseigne, aime. « Voilà 
ce que m'a enseigné une amie que j'aimais, 



1 . Sarasenes and Surrc • and so forthe aile tlie levves 
Turne in-lo the trcwe feithe • and in-til one byleue. 

B. XIU. 209. 

2. For Cryste cleped vs aile • comc if wc wolde, 
Sarasenes and scismatikes * and so lie did the lewes. 

B. XL 114. Ces passages sont à rapprocher des remarques 
du Bon Parlement de 1376 à propos des « aliens » bénéficiés 
en Angleterre : « Si est Seint Esglise plus destruyt par lielx 
malveiz Cristiens que par touz les Jewes et Saracyns du 
monde )). Rotuli Parliamentorum, t. II, p. 538. 
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et qui s'appelait Amour*. » Que vaut-il donc 
mieux savoir sur toute chose? « Aimer*! » 



1 . Disce^ and Dowel * doce, and Dobet ; 
Dilige, and Dobest * thus taughte me oncs 

A lemman that I loued * Loue was hir name. 

B. Xin. 137. 

2. a Conseille me, Kynde », quod I* c what crafte is best to 

(lerne? » 
< Lerae to loue 9 quod Kynde * < and leue of aile othre ». 

B. XX. 206. 



CHAPITRE VII 

PLACE DE LANGLAND 
DANS LA LITTÉRATURE MYSTIQUE 



1 



Tandis que Fauteur continuait de vivre 
obscur et inconnu, les Visions, à peine écrites, 
se répandaient en Angleterre et y acquéraient 
une popularité considérable. Malgré le temps 
écoulé et des destructions sans nombre, il reste 
encore quarante-cinq manuscrits plus ou moins 
complets du poème*, chiffre d'autant plus re- 
marquable qu'à la différence des œuvres latines 
ou françaises celle-ci n'était pas copiée et con- 
servée en dehors de son pays d'origine. 

Aucun de ces manuscrits n'est enluminé. Le 

i . Voir sur chacun d'eux les indications réunies par M. Skeat, 
éd. d'Oxford, t. II, p. 61. Cf. Richard Kron,William Langleys 
Buch von Peter dem Pfluger, untersuchungen das Hand-^ 
schviftenvevhàltniss und dem Dialekt. Gœttingue, 1885, 8°. 
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caractère sérieux et pratique du poème était si 
évident qu'il fut toujours reproduit pour être lu 
et non pour être regardé; on le copiait comme 
il avait été conçu, à Tintention des simples et 
des sincères, des gens de bonne volonté. C'est 
pourquoi il se présente à nous, ainsi que l'au- 
teur lui-même, « robed in russett ». 

ce Piers Plowman » devint vite un signe et un 
symbole, une sorte de mot d'ordre, la personni- 
fication de la classe ouvrière en ce qu'elle offre 
de plus honnête et de plus courageux. Dans ses 
Contes de Cantorbéry^ parmi toutes ses figures 
aristocratiques, joyeuses ou grimaçantes, Ghau- 
cer introduit un laboureur qui semble proche 
parent du nôtre*, et qui mène avec la plus 
parfaite noblesse de cœur une vie à la fois 
active et sainte. Le nom de Piers figura comme 
un attrait sur le titre de nombreux traités; il y 



i . A Irewc swynker and good was liée, 

Lyvynge in pces and perfight charilee. 
God loved he best with al his trewc herte 
At aile tymes, tliough him gamed or smcrie, 
And tliannc his ncighebour riglit as hîmsclvc. 
He wolde tlircisslie, and Iherto dyke and delvc, 
For Cristes sake, wilh every pore wiglil, 
Williouten liuyrc, if it layc in his might. 

Prologue des Canterbury taies, écrit vers 1386. A ce 
■loment, « Piers Plowman » était déjà célèbre. 
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eut, des le xiv® siècle, des ce Credo » de Piers 
Plowman, des « Complaintes du Plowman * », etc. 
On usa du crédit de Piers au temps de la Ré- 
forme, et on fit demander par lui la suppression 
des abus et la transformation de l'ancien ordre 
de choses*. Il figura même quelquefois sur de 
théâtre'. 

1 . Pierce the Ploughman's Credc, compose en vers allité- 
ratifs, en 1594 ou à peu près, p. p. Skeat, Early English text 
Society, 1867, 8". — The Plowman' s taie or the complaint 
of the Ploughman, écrit vers 1595 et atlribué à tort à Chaucer; 
p. p. Th. Wright, Political Poems (Rolls), 

2. Toute une série de traités de ce genre est énumérée par 
M. Skeat, éd. de Londres, t. IV, pp. 864 et s. : The praier 
and Complaynte of the Ploweman unto Christey 1551, en 
prose, dirigé contre les abus de rÉgUse; Pyers Plowmans 
Exortation vnto the Lordes, KnighteSy and Burgoysses of the 
Parlijament House (temps d'Edouard VI) ; ^4 goodlye Dialogue 
and Dyspulacion between Pyers Ploweman and a popish 
preest, 1548? etc. 

5. Par exemple, dans : A merry knack to know a knave, 
1594, publié dans Dodsley's OUI plays, éd. Uazlitt, t. VI, 
1874; Piers y présente une pétition au roi : 

I beseccli your Grâce 

To pity my distrcss. There is an unknown Ihicf 

That robs the commonweallli... 

TIh* lime lialli becn, my lord, in diebus illiSy [clolb... 

That the ploughman's coat was of good homc-spun russet 

Kiny. 

Alas, poor Piers, I hâve lieard my faliier say fmonwcallli, 
That Piers Plowman was one of the bcst mcmbcrs in a com- 
ète, p. 560. 
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On le chargeait parfois démissions que Lang- 
land ne lui eût jamais confiées. On avait de 
très bonne heure, chacun pour le besoin de sa 
cause, faussé le sens du poème. Tous les ré- 
clamants, les réformateurs, les protestataires 
tiraient de force le Laboureur par son manteau, 
ou s'en revêtaient eux-mêmes au besoin. Rien 
ne montre mieux que ces supercheries le renom 
et l'autorité des Visions. 

Langland vivait encore que, sous ses yeux et 
bien contrairement à ses idées, le nom de son 
héros devenait une sorte de mot de passe dans 
la grande révolte des paysans de 1381. Une 
lettre anglaise écrite à ce moment, en style mys- 
térieux, parle prêtre John Bail aux communes du 
comté d'Essex a été conservée, et contient ces 
paroles : « Jean Berger, ci-devant prêtre de 
Sainte-Marie d'York et maintenant de Colchés- 
ter, salue Jean Sans-nom et Jean le Meunier et 
Jean le Charretier, et leur recommande de 
prendre garde k se laisser tromper, et de se 
tenir ensemble au nom de Dieu ; et il recom- 
mande à Tiers Ploughman de faire son œuvre 
et de bien châtier Hobbe le voleur; et prenez 
avec vous Jean Loyal et ses compagnons et pas 
d'autres, et faites attention de vous grouper 
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SOUS un seul chef et pas plus — » La fin de la 
lettre contient une allusion à Dowel et Dobet, 
«rfo welle and bettre^ ». L'œuvre que Langland 
avait assignée à son Plowman n'était pas, il 
s'en faut, celle que John Bail comptait lui voir 
accomplir, et Dowel et Dobet prenaient sous la 
plume du prêtre révolté un sens fort différent 
du « Disce, doce, dilige » du poète. A mesure 
que le temps passe, les interprétations fausses de 
l'œuvre se multiplient. Le « bilieux Baie », au 
xvi^ siècle, fait de notre auteur un wyclifite et 
un ancêtre des protestants ; Thomas Fuller, au 
siècle suivant, dans ses Wortliies of Englandy 

1. (( Miserai insuper ductoribus communibus in Estsexia 
quamdam litteram aenigraatibus plenam ad hortandum eos ut 
incepta perficerent quae expost inventa est in manica cujusdam 
suspendendi pro turbatione praefala, .cujus ténor talis est... 

John Schep, sora tyrae Seynt Marie prest of Yorke and nowc 
of Colchestre, grctelh well Johan Nameles, and Johan Carlere, 
and biddeth hem that thei ware of gyle in borugh, and ston- 
deth logiddir in goddis name, and biddeth Pères Ploughman 
go to his werke, and chastise welle Hobbe the robber, and 
taketh wilh you Johan Trewman and aile his felaws, and no 
mo [and loke sharpe you to on heued and no inoj. 

Johan tlic mullcr lias ygrouiidc smal, smnl, smal... 

Be ware or ye bc wo, 

Knowelli your frcnde fro yourc foo. . . 

Aiid do welle and betire and llcth synnc... 

Hanc littei^m idem Johannes Balle confessus est scripsisse. è 
AValsingham, Historia Anglicana, t. II, p. 35 (Rolls), 
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parle de lui comme de « TEloile du malin » de 
la Réforme, qui appartint « plutôt au jour qu'à 
la nuit ». 

. Les manuscrits du Plowman avaient beau être 
dépouillés d'ornements, on en appréciait cepen- 
dant la valeur et ils figurent, dès le xv* siècle, 
dans les testaments, comme objets méritant 
d'être mentionnés et légués nommément. On 
laisse à ses héritiers : « unum librum anglica- 
num de Pers Plughman » — « librum vocatum 
Piers Plowman* ». 

Lydgate, Gauvain Douglas, Skeleton connais- 
sent le poème et y font des allusions. L'évêque 
Ridley, un peu plus tard, se plaint de ce qu'on 
ait modernisé le langage des vieux auteurs an- 
glais : « Petrum Aratorem, Gowerum et Chau- 
cerum et similis farinae homines' ». Sous Eli- 
sabeth tous les critiques littéraires parlent du 
Plowman; c'est le cas de William Webbe, de 
Puttenham, de Mères; ce dernier, énumérant 
les satiriques, nomme d'abord Piers Plowman, 
puis Lodge et HalP. Gascoigne, dans son poème 



1. Testaments de 1431 et de 1433; Skeat, éd. de Londres, 
t. IV. p. 864. 

2. Vers 1555; Skeat, ibid., p. 866. 

3. « As Horace, Lucilius... are the best for satire among 
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le Steel GlaSy représente le Laboureur sous les 
mêmes traits que Langland ; « Approche, mon 
bon Pierre, toi qu'on appelle le Laboureur.... 
Approche, dis-je, avant tout autre, Pierre le 

Laboureur Ne le dédaignez pas, car, vous le 

dirai-je? des gens comme lui montent au ciel 
plus aisément que des têtes rasées.... Ils nour- 
rissent de leur labeur rois et chevaliers et prê- 
tres enfermés au cloître*. » Drayton paraphrase 
une partie du dernier chant; Mil Ion est fami- 
lier avec les Visions et il les cite dans sa que- 
relle avec Hall pour montrer que son adver- 
saire n'est pas le premier satirique anglais. Au 
xvm^ siècle, l'évêque Percy donne dans ses 
Reliques of ancient poetry un essai sur la mé- 
trique du poème ; Tyrwhitt identifie plusieurs 
des allusions; Warton, dans son History of 

the Latins, so with us, in the saine faculty thèse are chief : 
PiersPlowinan», elc. Paladis Tamia [enregistré] 1598. Arber, 
English Garner, d879, t. II, p. dOO. 

1 , Stand forth good Peerce^ thou plowman i)y tliy namc, 
... stand fortli Peerce plowman first, 
Thou winst the roome, bv veric worthincsse... 
Disdainc him not : for shal I tel you what ? 
Such clime lo heaucn, beforc the shaucn crownes. 
... For they Iced, with f'rutes of Iheir gret paincs 
Both king and knight, and priests in cloyster pent. 

The Steel Glas^ achevé en 1570, réimprimé par Arber, 
Londres, 1868, p. 78. 
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English poetry, consacre toute une section à 
Làngland. 

Les Visions furent imprimées pour la pre- 
mière fois en 1550, par Robert Crowley, non 
sans succès, car elles eurent trois éditions la 
même année; une quatrième édition fut publiée 
par Owen Rogers en 1561. Il n'y en eut pas 
d'autre jusqu'à notre siècle. Alors parurent 
celles de Whitaker, en 1813, de Thomas 
Wright, en 1842, réimprimée en 1856, enfin 
les excellentes éditions de M. Skeat (Londres, 
1867-84, 4 vol., et Oxford, 1886, 2 vol.), le 
plus beau monument, sans comparaison, élevé 
à la mémoire du visionnaire. 



II 



Le problème de cette vie et de l'autre vie, 
dont les contradictions et les obscurités firent 
pour Làngland le sujet de méditations sans 
fin, fut étudié avec passion, dans le même siè- 
cle, chez tous les peuples de l'Europe civilisée* 
Le sujet étant le même, les ressemblances sont 
nombreuses entre les auteurs mystiques des 
divers pays, sans qu'on doive pour cela con- 
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dure à une imitation directe des uns par les 
autres; Lan gland en particulier est un des écri- 
vains les plus originaux du groupe. 

Le cadre sans doute, aussi bien que le sujet, 
offre, dans nombre de cas, de singulières ana- 
logies; il s'agit presque toujours d'un songe 
et d'un voyage; le poète s'endort comme 
dans le Roman de la Rose, et il voyage vei-s 
le bien, ou le mieux, ou la cité céleste, 
comme a fait depuis le Pèlerin de Bunyan. En 
cela encore les mystiques se conformaient, pour 
le songe, à l'usage du temps, pour le voyage à 
une quasi-nécessité imposée par le sujet même; 
ils n'avaient pas pour cela à se copier les uns les 
autres. 

C'est ainsi qu'on pourrait signaler, sans qu'il 
y eût entre eux le moindre fait d'imitation véri- 
table, des points de ressemblance entre Lang- 
land et Dante. L'Italien, comme l'Anglais, vécut 
pour ainsi dire ses visions; il passa des années 
à les rêver et à les écrire, absorbé en elles, ac- 
complissant son émouvant pèlerinage à travers 
les neuf cercles de l'enfer et les neuf zones de 
la montagne expiatoire, jusqu'à ce qu'il arrivât 
au paradis. Il rencontre, lui aussi, les sept 
péchés capitaux; il se réveille et se rendort, et 
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a de nouveaux rêves ; il voit une représentation 
mystique des événements de TÉvangile. Il est 
aussi dur pour la papauté que Langland le sera 
après lui; il maudit, lui aussi, le pouvoir tem- 
porel; le char de TÉglise se transforme à ses 
yeux et devient la bête de TApocalypse. Tous 
deux acceptent la même légende, d'après 
laquelle Trajan fut sauvé; tous deux se refusent 
à admettre que les grands hommes de l'anti- 
quité soient indistinctement plongés au fond 
des enfers. Dante les met — Socrate, Platon et 
même César « aux yeux d'épervier » — dans 
son premier cercle, qui ressemble aux limbes; 
Langland proteste contre l'idée qu'Aristote soit 
damné\ « Vous chercherez en vain, dans V En- 
fer, le lieu où souffrent les âmes des chrétiens 
irréguliers, j'entends de ceux qui ont manqué 
aux devoirs de dévotion, à l'assiduité sacra- 
mentelle, aux œuvres pieuses prescrites par 
l'Eglise*.... » De même, dans le poème anglais, 
Trajan est sauvé, ce sans marmot tage de prières, . . . 
sans chants de messes » ; il est « tiré d'enfer 
par la pure honnêteté de sa vie, sa charité, sa 



d. Inferno IV; Piers Plotvmanf B. X. 585. 
2. GebharifV Italie mystique, 1895, p. 524. 
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sagesse » ; les « prières du pape » n'ont rien 
eu à y voir*. 

On songe encore à Dante lorsque, dans les 
Visions, Sainte Église conduit le poète qui la 
questionne et lui demande : Qui est celui- 
ci? Puis-je lui parler*? Il semble que ce soit 
comme un écho des dialogues entre le Floren- 
tin et le Mantouan. Mais seules, dans la réa- 
lité, l'analogie du sujet et la communauté 
des préoccupations causent ces ressemblances. 
L'Anglais n'a pas connu Dante. 

Il aurait pu lire les grands mystiques dé 
l'époque antérieure, qui écrivirent en latin, il 
connut dans tous les cas l'un d'eux, le plus 
célèbre de tous, saint François'. Mais rien qui 

i. Trajan obtint sa grâce, 

...« Wyth-outcn anybcdebeddynge... 
And I saued, as ye may se • with-oule syngyng of masses; 
By loue and by lernynge • of my lyuyng in treuthcî, 
Broughle me iVo biUcr peyne' tbere no biddyng rayghte ». 
— Lo, ye lordes, wliat leute did • by an emperoure of Rome, 
Tliat was an vncrystene créature * as clerkes fyndeth in bokes^ 
Nought tborw preyere of a pope • but for bis pure treuthe 
Was llial Sarasene saued. 

B. Kl. 144. : » 

2. B, àéhui àvL passus II. 

5. Non seulement il le tioitime, mais il semble bien lui 
émpruhter le proverbe, d'après lequel ce saint recommandait à 
ses fidèles, dans sa règle, de manger sans discussion ce qu'on 
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ressemble moins à l'universelle bienveillance 
el à la douceur du saint que les amertumes et 
les railleries du poète anglais, dont l'optimisme 
est mêlé de si féroces aversions. La distance 
n'est pas moins grande, et par un tout autre 
motif, entre Langland et l'apôtre de « l'Évan- 
gile éternel », Joachim de Flore, rêveur lui 
aussi et ami de la solitude, qui avait passé dans 
son enfance « de longues heures à prier, cou- 
ché sur une grande pierre à l'ombre d'un ber- 
ceau de vigne », comme Langland sous les 
tilleuls de Malvern. Mais, à la différence de 
l'Anglais, qui « appelle tout le monde », Joa- 
chim, c( au lieu d'élargir l'église afin d'y embras- 
ser la multitude des fidèles, en fermait les nefs 
et n'y laissait plus de place que pour quelques 
saints agenouillés sous la lampe de l'autel* ». 

Langland, comme presque tous les auteurs 
du temps, emprunte au Roman (le la Rose la 
forme du songe, mais lui, à la différence des 
autres, n'emprunte rien de plus. Guillaume de 



leur servait; « nécessitas non habet legem ». Cf. B. XX. 10 : 
(( Nede ne halh no lawe i ; suit une discussion sur Tapplica- 
tion du proverbe en ce qui concerne les habits et les aliments. 
1. Gebhart, V Italie mystique, pp. 64, 81. Joachim mourut 
en 1202, saint François en 1226. 
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Lorris cherche la fleur d'amour, difficile d'accès 
et presque insaisissable ; l'objet des peines de 
Langland est tout aussi difficile à atteindre, 
mais il est de nature diff'érente, et le poète con- 
temple de loin avec douleur, du haut de ses col- 
lines, la tour inaccessible où est enfermée Vérité. 

Le seul poète (avecRutebeuf*) à qui Langland 
a peut-être fait des emprunts directs est un autre 
Français de la même période dont le livre a 
pour sujet des pèlerinages mystiques. A la diffé- 
rence des œuvres de Dante et des mystiques 
allemands du xiv^ siècle, ce livre est écrit dans 
une langue familière à Langland et il était, de 
plus, très populaire, dès ce moment, auprès des 
Anglais. Les points de ressemblance entre les 
deux œuvres sont très remarquables. 

Il s'agit du poème alors célèbre de Guillaume 
de Deguileville*, mort vers 1360, qui rédigea, 
entre 1330 et 1335, son Pèlerinage de la vie 
humaine, suivi du Pèlerinage de rame et du 
Pèlerinage^de Jésus-Christ. Ghaucer connaissait 



i . Voir son Voyage du Paradis. Clédnt, Ruiebeuf iS9i , ch. C. 

2. C'est ainsi que son nom est écrit dans un acrostiche qui 
se trouve dans un de ses poèmes. Voir ms. fr. 9196, fol. 92, 
à la Bibliothèque nationale. Le village d'où il tire son origine 
s'appelle aujourd'hui DiguUeville. 

14 
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bien cet auteur, car il traduisit sa prière à 
la Vierge ou « A. B. G. ». Le Pèlerinage de la 
vie humaine fut mis plusieui*s fois en anglais, 
soit en vers, soit en prose : une de ces traduc- 
tions fut l'œuvre de Lydgate, qui la versifia 
en 1426, sur la demande de Thomas Montacute, 
comte de Salisbury. On a bon nombre de ma- 
nuscrits de ces textes anglais ; quelques-uns 
sont curieusement illustrés*. 

Deguileville, tout moine qu'il était, avait 
lu dans son couvent le Roman de la Rose. 
Cette œuvre mondaine lui inspira l'idée d'en 
écrire une sur le même plan, mais plus 
sérieuse : 

En veillant avoye léu 
Considéré et bien véu 
Le biaus Roumans de la Rose. 
Bien croy que ce fu la chose 
Qui plus m'esmut a ce songier 
Que ci après vous vueil nonlier'. 

1. Des échantillons de ces miniatures et d'abondantes cita- 
tions des textes anglais et français (ces derniers toutefois tires 
des éditions imprimées à la Renaissance) se trouvent dans 
The ancient poem of Guillaume de Guileville.,,. compared 
with the PilgrMs Progress of J. Bunyauy by N. Hill, Londres 
1858, A\ 

2. P. Paris, Manuscrits français de la Bibliothèque du Roi, 
t. m p. 242. 
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Il s'endort ; il a un songe. 11 voit un pèlerin 
partir à la recherche de la cité céleste, assisté 
dans son voyage par Grâce-Dieu. En route, le 
pèlerin rencontre plusieurs des abstractions 
personnifiées qui figurent aussi dans le poème 
de Langland : Pénitence, Charité, Nature, 
Gloutonnie, Avarice, Colère, etc. Toutes, comme 
chez le visionnaire anglais, prennent avec em- 
pressement la parole et font d'amples sermons. 
« Je suy», dit Pénitence, « la belle po amée... ». 
— « Je suy », dit Charité, 

La mère des vertus, 
Celle qui revest les gens nus*.... 

Les mérites de Vie Active et les agréments 
de Yie Oisive sont comparés comme chez Lang- 
land. Vie Active est représentée par un hon- 
nête ouvrier, qui se livre au métier le plus 
modeste, il est nattier de son état : 

Chacun ne puet pas forger 
Couronnes d*or ou l'or changer*. 

Dame Oiseuse est d'un naturel aussi char- 
mant que Lady Meed. On la voit assise sur la 

1. Ms. fr. 823 à la Bibliothèque nationale (écriture du 
XIV' siècle), fol. 15 et 17. 

2. Fol. 46. 
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gauche, jouant avec son gant et s'occupant à 
ne rien faire : 

A la scnestre se seoit 

Sur un perron et s'acoutoit (accoudait) 

Une gentille damoiselle, 

Qui, une maindessoubz l'aisselle, 

Avoit, et [dedans] l'autre un gant 

Tenoit, dont bien s'aloit jouant ; 

Entour son doy le démenoit 

Et le tournoit et retournoit. 

A sa contenance bien \i 

Que n'estoit pas de grand soussi, 

Que po le challoit de filler. 

Ne des aguilles enfiUer 

Ne de nul autre labour faire. 

Quand elle sort de sa torpeur, c'est pour se 
coiffer, se laver, se mirer. Elle lit les romans, 
elle raconte des histoires; elle aussi se fait 
toute à tous; je suis, dit-elle au pèlerin, 
nommée Oiseuse : 

... Si suy nommée 
Oiseuse la tendre sucrée, 
Mieux aime mes gants enformer 
Et moy pingnier et moy laver, 
Moy regarder en un mirour 
Que je ne fais autre labour. 
Je songe festes et dvmenches 
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Pour lire aucunes fois clenches (arguments) 
Et les faire voir ressembler, 
Pour raconter truffes et fables 
Rommans et choses mençongables*. 

Et elle fait l'éloge de tous ces vauriens, 
balladins, histrions, jongleurs et amuseurs que 
Langland ramène constamment sur la scène 
pour les honnir : 

Je maine la gent au vert bois 
Cueillir violetcs et nois, 
Je les maine aux lieus de délit 
D'esbatemens et de déduit, 
Et là leur fais oïr chançons, 
Mondiaux, balades et doulz sons 
De harpes et de simphonies 
D'orgues et d'autres sonneries ; 
Là leur fais ouir vieleurs, 
Gieux de batiaux et de jongleurs, 
Gicux de tables et d'eschequier. 
De drinquet* et de mereliers^ 
De dez et d'entregecterie*. 
Et de mainte autre muserie*^. 

Le pèlerin rencontre ensuite Jeunesse, For- 

1. Fol. 48. 

2. Sorte de trie- trac. 

3. Marelle se jouant sur une table. 

4. Tours de passe-passe. 

5. Fol. 46, 48. 
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tune, « Esbatemeiit mondain ». Puis parais- 
sent, comme dans le Plowman, les images 
lugubres de Pauvreté, Infirmité, Vieillesse, 
avant-coureuses de la mort. Elles étendent le 
pèlerin sur son lit ; Prière vient à son secours ; 
la Mort le frappe et le poète se réveille au son 
des cloches du couvent. 

Chez les mystiques allemands du xiv^ siècle, 
la passion religieuse et réformatrice est beau- 
coup plus vive ; ils approchent de Thallucina- 
tion et des maladies mentales; quelques-uns 
y tombent. Il en résulte des ressemblances de 
ton en même temps que de sujet entre Lang- 
land et eux; mais comme la langue dans 
laquelle ils écrivirent pour la plupart, écarte 
toute idée d'imitation directe, il faut seule- 
ment conclure qu'ils représentent tous un 
même mouvement mystique. 

Ce mouvement fut particulièrement intense 
dans la vallée du Rhin ; à Cologne et Strasbourg, 
avec des ramifications dans les Pays-Bas, en 
Suisse, en Bavière. 

Dès les xn^ et xni^ siècles s'étaient créés dans 
les Pays-Bas et en Allemagne ces béguinages 
où des laïques, souvent de famille noble et 
aisée, s'étaient réunis pour vivre dans la piété 
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sans prononcer de vœux. On en trouvait aussi 
en Angleterre*. Ces contemplatifs étaient pré- 
disposés par leur genre de vie aux extases et aux 
visions et à toutes les exagérations mystiques. 
C'est ainsi que la secte du « Libre esprit » 
trouva parmi eux de nombreux adhérents*. A 
force de s'abîmer dans l'amour de Dieu, les 
partisans du « Libre esprit » finissaient par 
devenir de purs panthéistes et ils furent con- 
damnés comme tels ; ils montrèrent comment 
les extrêmes se joignent ; leur doctrine surhu- 
maine s'enfonçait logiquement et se perdait 
dans les pratiques les plus grossières ; jamais 
on n'avait vu plus étroitement unis l'ange et 
la brute. « L'homme, disaient-ils, quand il est 
parvenu au dernier degré de la perfection, ne 
doit plus ni jeûner ni prier, car ses sens sont 
alors si complètement soumis à la raison qu'il 
peut en toute liberté accorder à son corps tout 
ce qu'il lui plaît.... Ceux qui vivent dans cet 

1. Les dames anglaises pour qui fut composé, au xui' siècle, 
VAncren Riivle étaient des laïques menant la vie des béguines, 
à Tarrant-Kaines, comté de Dorset. 

2. Sur la secte du « Libre esprit » et son développement 
au xiii" siècle, voir W. IVcger, Geschichte der deutschen Mys- 
tiky Leipzig, 1874, 2 vol. 8% liv. 11, chap. ii, 6. En appen- 
dice, t. 1, p. 461, la liste des hérésies delà secte. Voir aussi 
Jundt, Histoire du panthéisme populaire, Paris, 1875, 8". 
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état de perfection et qu'anime l'esprit de Dieu 
ne sont plus soumis à aucune loi humaine ni 
à aucun précepte ecclésiastique, car là où est 
l'esprit de Dieu, là est la liberté. S'exercer à la 
pratique des vertus est le propre d'un homme 
imparfait ; Tàme parfaite donne congé à toutes 
les vertus*. » La vertu de chasteté en particu- 
lier recevait son congé la première, et on le 
lui prolongeait indéfiniment. « Les sectaires 
s'étaient construit un lieu de réunion souter- 
rain qu'ils appelaient le Paradis.... Ils y célé- 
braient leur culte dans l'état de nudité absolue, 
symbolisant par là leur retour à l'état d'inno- 
cence d'Adam et d'Eve dans le jardin d'Eden*. » 
On touchait au dernier degré de la démence. 

Chez beaucoup, les propositions panthéistes 
et hérétiques abondent^; aussi nombre de leurs 
adhérents furent-ils noyés dans le Rhin, brûlés 
ou passés au fil de l'épée. Une des propositions 

1. A. ]\xr\àiy Histoire du panthéisme populaire, p. 51. 

2. Ibid,y p. 54. 

3. Voici quelques exemples de leurs propositions relevées 
comme hérétiques par Fautorité religieuse. Ils prétendent 
« quod homo unitus Deo peccare non possit... Quod nihil sit 
peccatum nisi quod reputatur peccatum... Quod quicquid fa- 
ciunt homines ex Dei ordinatione faciunt... Oscula virorum et 
mulierum solutorum non esse peccatum... Animam esse do 
substantia Dei. » W. Preger, ihid,, pp. 463 et s. 
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de la secte du Libre esprit était : « Dieu est 
d'une manière formelle tout ce qui est* ». En 
conséquence : Dieu est dans tout pain aussi 
bien que dans le pain de la Cène ; « tout laïque 
honnête peut consacrer les éléments ». Pas 
d'enfer; à la mort on s'abîmera en Dieu. « Per- 
sonne ne sera damné; ni les Juifs, ni les Sar- 
razins, parce que après la mort leur esprit 
retournera en Dieu. » Eckhart, qui pourtant 
n'était pas de la secte, enseigne que ce Dieu seul 
existe et que le monde n'a pas de réalité en lui- 
même » ; selon lui, « Tâme s'anéantit en Dieu, 
comme les lueurs de l'aurore s'anéantissent 
dans la lumière du soleil quand le soleil pa- 
raît ». Son élève Catherine est « transportée 
au sein de la divinité Elle s'écrie : Ré- 
jouissez-vous avec moi, je suis devenue Dieu. 
Assise dans le coin le plus obscur de l'église, 
elle passe des journées entières à jouir de 
l'anéantissement de son âme en Dieu ; elle ne 
donne plus signe de vie Elle trouve son 

1. « Deus est formaliler omne. » — Lettre de Jean d'Ochsen- 
stein. Jundt, ibid., p. 52. Bon nombre de leurs propositions 
hérétiques (mais non panthéistes) ressemblent à celles de 
Wyclif : de là le facile succès qu'obtinrent les théories de 
Wyclif en Bohème où les sectateurs du Libre esprit, Beghards, 
Adnmites, etc., comptèrent un moment beaucoup d'adhérents. 



218 L'ÉPOPÉE MYSTIQUE. 

bonheur 5 être pour le monde extérieur un 
objet d'aversion et de mépris* » ; genre de bon- 
heur familier à Langland, qui se laissait, lui 
aussi, passer pour fou. 

D'autres groupes se forment, différents par 
certains points, ressemblants par un même fond 
d'exaltation mystique. Ils ont, déplus, en corn--» 
mun beaucoup de théories ; il est souvent difficile 
de discerner où l'un finit et l'autre commence. 
L'un des plus curieux, par les similitudes qu'il 
offre avec Langland, est ce groupe de vision- 
naires, de prophètes et de prophétesses qui 
compta, à partir du xif siècle, nombre de saints 
et nombre de fous, et dont le plus célèbre 
représentant, au xiv*" siècle, fut le banquier de 
Strasbourg, Rulman Mersivin. 

Les membres de cette famille mystique ont, 
eux aussi, un idéal moral surhumain; ils sont 
frappés par les malheurs de leur temps, pestes, 
tempêtes, ouragans, destruction de la ville de 
Baie en 1356. La vengeance de Dieu est pro- 
che; les mystiques rentrent en eux-mêmes; 
ils rompent avec le monde ; le monde le leur 
rend en les traitant de maniaques, et dans ce 

1. Jundt, iW(/., pp. 52, 89, 93. 
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jugement il y a souvent une part de vérité. 
Ils écrivent dès prophéties en style apocalyp- 
tique; ils ont des visions et des extases; pour 
presque tous, ces visions sont leur vraie vie, 
qui leur paraît tellement supérieure à l'autre 
qu'une impulsion irrésistible les pousse à la 
raconter. Ils résistent par un sentiment de 
modestie, mais cette résistance les fait souffrir 
et enfin ils cèdent ; ils prennent la plume, rédi- 
gent, sous forme de poèmes, de visions, de 
traités exaltés, une autobiographie morale, et 
se sentent soulagés. Ils recommencent, ajoutent 
de nouvelles visions aux anciennes, rédigent 
des voyages de pèlerins à travers les pays ab- 
straits de la morale, bref pensent et agissent 
en très grande partie comme notre rêveur 
anglais. 

A cetle famille mystique appartiennent, à 
des titres fort divers, sainte Hildegarde, morte 
en 1178, « la grande initiatrice du mouvement 
apocalyptique au moyen âge* », sainte Elisa- 
beth de Schœnau, même siècle, qui rédige en 
latin une sorte de journal de ses visions, jour 

1. Rulman Merswin et Vami de Dieu de VOherland, par 
A. Jundt, Paris, 1890, 8", p. 6. Œuvres dans la Patrologie de 
Migne, t. CXCVll. 
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par jour et heure par heure S et décrit la triple 
série de trois voies conduisant à Dieu. Le but 
est le même que chez Langland, mais les trois 
voies n'ont rien de commun avec Dowel, Dobet 
et Dobest. Dans la première série, Tune est 
bleue, l'autre verte, l'autre pourpre, et elles 
signifient la vie contemplative, la vie active et 
le martyre*. Au xni" siècle, la béguine Mathilde 
de Magdebourg, qui écrit en allemand, annonce 
la prochaine venue de l'Antéchrist; sa renom- 
mée passe les monts et elle figure, par un 
suprême honneur, dans la trilogie de Dante : 
elle est cette Matelda qui mène le Florentin 
au paradis terrestre', en attendant que Béatrice 
le conduise au paradis du ciel. Dans la même 
descendance spirituelle se rangent encore, 

i. Liber visionum. F. W. Rolb, Die Visionen und Briefe 
der hl. Elisabeth... von Schonau. Brtinn, 1886, 8". 

2. (( Ego Elisabeth yîdi in visione spiritus mei montem 
excelsum copioso luminc in sunnmo illuslriilum, et quasi vias 
très a i-adice ejus ad cacumen usque porreclas. Quarum una 
que média erat in dirccium mihi opposila, speciem hahebat 
sereni celi, sive lapidis iacenlini, que vero a dextris meis erat, 
viridis apparebai, et que a sinistris purpurea. Slabat autem in 
Ycrtice montis contra viam mediam vir quidam insignis, 
tunica iacentinaindutus.... Faciès ejus splendida erat ut sol... 
liabebat aulem in ore suo gladium. » Liber viarum Deiy Roth, 
ibid., p. 88. 

3. Celte identification est due à M. Preger. 
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parmi beaucoup d'autres, Henri Suso, mort 
en 1366, qui a des visions et des extases, que 
les doutes déchirent et qui rédigea son auto- 
biographie morale*; Rulman Merswin, dont la 
« conversion » eut lieu en 1347, et tout le 
groupe des « Amis de Dieu ». 

Cette c( conversion » est encore un trait 
commun à presque tous les mystiques; une 
voix d'en haut leur prescrit tout à coup le retour 
à Dieu, et ils s'y soumettent, parfois avec des 
rechutes, mais qui sont toujours suivies de 
réactions spirituelles. Ce fut le cas de Lang- 
land et de tous les Anglais qui, de siècle en 
siècle, devinrent la proie de l'idée mystique : 
Rolle de Hampole, Fox le Quaker, Wesley, elc. 
Merswin, sans entrer dans les ordres, renonce 
au monde, se mortifie, souffre de tentations 
horribles, approche des limites de la folie 
exactement comme Rolle de Hampole, son con- 
temporain anglais : « Je craignis à plusieurs 
reprises, dit-il, de perdre la raison* »; il est 

i, Preger, ibid.^ t. II, liv. If. Au commencement du même 
siècle, viv.iipnt Mathilde de Ilakeborn et Gertrude, dont les 
« Révélations » ont été publiées parles Bénédictins de Solesmes : 
Reveîationes Gertrudianœ ac Mechtildianœ, Paris, 1875-7, 
2 vol. 8\ 

2. Jundt, Rulman Merswin y ibid.y p. 19. 
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assailli de doutes; comme sainte Hildegarde, il 
voudrait ne pas écrire, mais il y est à la fin 
obligé. Langland, de même, écrivait, ne pou- 
vant s'en empêcher; il bravait les railleries 
d'Ymagynatyf lui remontrant que le monde 
n'avait pas besoin d' « un livre de plus » : 
{there ar bokes ynowe *) . Merswin en écrivit plu- 
sieurs, en prose allemande, les uns sous son 
nom, les autres attribués par lui à un mystérieux 
<c Ami de Dieu de TOberland », avec qui il pré- 
tendait entretenir une correspondance secrète. 
Après bien des peines, et la science médicale 
venant au secours de l'histoire, on a récem- 
ment démontré que l'Ami de Dieu n'avait jamais 
existé, qu'il était une pure création du cerveau 
malade de Merswin, un exemple de dédouble- 
ment de la personnalité poussé à l'extrême*. 
Merswin, qui écrivit lui-même, dans un dialecte 
diflerent et avec une écriture différente des 
siens, les traités qu'il mit au compte de l'Ami 
de Dieu, crut à son personnage, comme les 



1. B. XII. 17. 

2. La non-existence de l'Ami de Dieu a été prouvée par le 
P. Denifle. La croyance sincère de Merswin à la réalité de cet 
être inventé par son cerveau a été établie de la manière la plus 
ingénieuse par Jundt. Ibid., pp. 93 et s. 
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fous croient à leurs songes. L'Ami de Dieu est 
son Piers Plowman ; seulement son élat morbide 
est plus accentué que celui de Langland*. 

Les vues et les propositions conformes à 
celles du visionnaire anglais abondent dans les 
œuvres de Merswin, résultat d'un état d'âme 
analogue et de préoccupations semblables. On 
en trouvera un grand nombre dans son Histoire 

r 

de ma Conversion, dans le Livre des trois Etapes 
de la vie spirituelle qui a pour sujet ce le com- 
mencement, le développement et l'accomplis- 
sement de la vie mystique » el qui n'est pas 
sans analogie avec Dowel, Dobet et Dobest. 
L'histoire de Deux jeunes gens de quinze ans 
recommande « un juste milieu entre le luxe et 
l'austérité ». Dans V Escalier spirituel figure un 
ample jardin; « ce jardin, c'est le monde » ; 



1. Beaucoup de ces mystiques se donnaient volontairement 
à eux-mêmes, par la pratique de ï « abnégation », des maladies 
caractérisées de la volonté. L' « abnégation » est recommandée 
par l'un d'eux en ces termes : « Haec aulem proprise voluntatis 
abnegatio sive resignatio ... bominem sine eleclionem hujus aut 
illius in agcndo aut omittendo ad Dci honorem juxta superio- 
rum voluntatem, omniumque bonorum hominum quibuscum 
vivit consihum, cum vera discretione vivere facit. » D. Joannis 
Rusbroecliii... Opéra omnia, Cologne, 1562, fol. Deprœcipibus 
quibusdam virtutibus LibelluSj chap. ui. Ruysbroek vivait au 
XIV* siècle. 
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laïques et religieux s'y rencontrent, « a feir 
feld fui of folke », eût dit Langland. Le Livra 
du Maître a pour héros un prédicateur mystique, 
déchiré par les doutes; « sa tête en devint ma- 
lade »; il est « exposé au mépris de tous ses 
amis ». Le Livre des neuf Roches contient un 
tableau des maux et des vices du temps : 
ce Ouvre tes yeux et vois comment vivent aujour- 
d'hui les papes », les évêques avec leurs intri- 
gues et leurs guerres, les clercs, les confesseurs 
complaisants, les nonnes, les clercs séculiers 
amis des bons repas, les rois, les bourgeois, les 
négociants, les artisans, les paysans. Les juifs 
et les musulmans sont jugés avec la même in- 
dulgence que chez Langland; ils pourraient bien 
être sauvés*. 

Telles sont les idées que propagea dans les 
pays de langue allemande, du cloître de « l'Ile 
Verte », où il s'était retiré, aux portes de 

1 . On trouvera des détails sur Merswin ainsi que le texte de 
plusieurs des traités mentionnés ici dans : Jundt, Rulman Mers- 
tvin, 1890 ; les Amis de Dieu au J/F* siècle ^ Paris, 1879, 8" ; 
Ch. Schmidt, Précis de Vhisloire de Véglise d'Occident pen- 
dant le moyen âge, Paris, 1885, 8% pp. 302 et s; W. Preger, 
Geschichte der deutschen Mystik im Mittelalter, Leipzig, 
1874. Les œuvres attribuées à TAmi de Dieu de l'Oberland ont 
été publiées par Schmidt sous le titre (erroné) : Nicolaus von 
Basel Leben und ausgewàhlte Scliriften, Vienne, 1886. 
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Strasbourg, le banquier converti Rulman Mers- 
win. Le Livre des neuf roches^ a dit son prin- 
cipal commentateur, peut être appelé « ajuste 
litre l'apocalypse mystique du xiv* siècle :». 
C'est oublier les Visions de Piers Plowman. 



III 



Malgré ces ressemblances et tant qu'une 
preuve matérielle n'aura pas établi le contraire, 
il faut tenir qu'il y eut enlre Langland et Mers- 
win similitude d'objet et, jusqu'à un certain 
point, de procédé, mais non imitation directe. 
Il y eut entre eux des liens communs et ces 
liens vinrent (avec des différences de degrés) de 
la parité de leurs goûts mystiques. On pourrait 
en trouver d'autres encore si l'on voulait re- 
monter à la lointaine origine des races, au 
temps où les walkyries traversaient le ciel des 
Germains et des Saxons et où les uns et les 
autres avaient pour paradis commun le Walhalla 
d'Odin. 

Il est certain en effet que, si des rapproche- 
ments peuvent être établis entre Langland et 
divers auteurs de race latine, ils sont infiniment 
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plus nombreux encore et plus étroits avec les 
spirituels de race germanique. Dans ces derniers 
cas, les rapprochements n'ont pas ces contre- 
parties tranchées qu'il faudrait, pour être com- 
plet, signaler dans les premiers. Ainsi, on ne 
trouve pas trace, chez Langland, de ces sympa- 
thies classiques dont l'œuvre de Dante est im- 
prégnée; ce n'est pas, certes, notre visionnaire 
qui, sur le seuil du paradis de Dieu, s'écrie- 
rait : « Apollon! à l'heure de ma dernière 
tâche, remplis-moi du souffle de ton inspiration, 
sans lequel nul ne saurait atteindre au laurier 
désiré! Jusqu'ici le secours des Muses du 
Parnasse m'avait suffi ; il me faut maintenant 
le tien..* Entre dans ma poitrine et remplis- 
moi de ton souffle, comme tu pénétras dans 
Marsyas pour retirer son corps de la gainé 
qui le couvrait* ! >> Et, d'autre part, rien chez 
les contemporains français de Langland qui 
ressemble à cette passion et à cette fièvre con- 
tinue dont son poème est animé, et parfois 
brûlé, et parfois obscurci. 

Les analogies sont beaucoup plus intimes, 
et on en trouvera autant d'exemples qu'on 
voudra soit dans la littérature allemande, soit 

1. ParadisOf chant I. 
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dans la littérature anglo-saxonne, soit dans la 
succession des mystiques, continuée de siècle 
en siècle, chez les Anglais. 

Les Anglo-Saxons christianisés gardèrent 
pendant presque toute la période antérieure à 
la conquête normande la fougue et la passion 
de leurs ancêtres païens, ils souffrirent des 
mêmes affaissements et des mêmes désespoirs ; 
c'étaient alors des périodes d'aboulie pendant 
lesquelles le premier ennemi venu pouvait avoir 
raison d'eux. Ils chantent la gloire des apôtres 
du Christ avec la violence enthousiaste qu'ils 
mettaient autrefois à célébrer les prouesses 
d'Odin. Ils excellent à peindre les scènes som- 
bres et désolées ; ils sont obsédés par l'idée de 
la mort, du charnier et de l'enfer. Ils aiment, 
au milieu de leurs rêveries lentes et longues, 
la phrase brève, poignante, survenant tout à 
coup, chassant pour une seconde les ténèbres, 
comme un éclair. On trouve cette phrase dans 
leurs poèmes, dans leurs traités didactiques et 
dans leurs sermons, dans tout ce qui porte 
l'empreinte de leur génie propre. 

De temps en temps, après la conquête, on 
voit se former encore, à l'écart du monde ou 
en opposition au monde, des génies où se ren- 
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contrent ces anciennes tendances. Ils ne s'imi- 
tent pas les uns les autres et ne sont pas les 
élèves les uns des autres. On dirait un phéno- 
mène de génération spontanée ; mais ce phéno- 
mène si souvent répété, qui tantôt remplit tout 
Tétre et tantôt laisse en lui seulement des traces, 
est causé par des qualités spéciales inhérentes à 
la race et qui réapparaissent tout naturellement 
de temps en temps. C'est, par exemple, le cas 
pour Rolle, ermite d'Hampole, mort en 1349, 
qui avait étudié, mais était du siècle et qui se 
convertit subitement. On le traite de fou, il a 
des visions et des extases; il écrit, comme 
Merswin, le récit de ses peines morales; il 
offre un exemple des mieux caractérisés de 
dédoublement. On vient le voir dans sa cellule 
et on le trouve ce écrivant avec rapidité » ; on 
lui demande de s'arrêter d'écrire, et de parler 
pour l'édification de ses visiteurs ; il leur parle, 
mais sans s'arrêter d'écrire très vite pendant 
deux heures, et ce qu'il écrivait différait en- 
tièrement de ce qu'il disait : ce L'Esprit Saint, 
pendant tout le temps, dirigeait sa main et s? 
langue* ». 

Après Rolle, des déistes comme Lord Herbert 

M. G.-G. Perry, English prose treatises of Richard Rolle 
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of Cherbury, des réformateurs religieux comme 
Fox, Bunyan et Wesley, des poètes comme 
Cowper, des peintres comme Blake. Presque 
tous côtoient la lolie. Herbert of Cherbury s'en- 
tretient familièrement avec Dieu et ayant achevé, 
en 1624, un livre contre la révélation des Écri- 
tures, demande à TÉternel s'il fera bien de pu- 
blier son écrit. Il entend aussitôt ce un bruit fort 
et doux, qui vient du ciel * », et concluant de là 
que si l'inspiration divine manqua peut-être 
aux apôtres, il est quant à lui mieux partagé, il 
imprime son livre', qui eut un retentissement 
énorme et devint l'évangile des théologiens 
déistes. 

George Fox, dans le même siècle, à la suite 
d'une scène de cabaret, sous une impulsion 

de Hampoky Londres, Early English lext Society, 1866, 8", 

p. XXII. 

1. (( I had no sooner spoken thèse words, but a loud though 
yet gentle noise came from tbe heavens... This, how strange 
soever it may seem, I protest before tbe eternal God is true, 
neitber am I any way superstitiously deceived berein, since I 
did not only clearly bear tbe noise, but in tbe serenest sky tbat 
ever I saw, being witbout ail cloud, did to my tbinking see tbe 
place frotn wbence it came. » Autobîography , éd. S. L. 
Lee, Londres, 1886, p. 249. 

2. C*élait le fameux De veritate prout distinguitur a rêve- 
lationey a verisimili, a possibili et a falso, Paris, 1624, 
Londres, 1655. 
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subite, se résout à quitter ses amis et à vivre 
en dehors de la société. En 1648, il a sa fameuse 
révélation sur la question des chapeaux. Il ne 
salue plus personne et ne dit plus « vous » à 
qui que ce soit, ce qui fait qu'on le traite de 
fou, comme Langland et pour la même raison *. 
De même que notre visionnaire, il recherche la 
solitude, en proie à ses pensées : « Mes peines 
con^nuèrent et je souffrais souvent de grandes 
tentations. Je jeûnais beaucoup et je marchais 
dans les lieux solitaires pendant des jours 
entiers. Je prenais souvent ma bible et j'allais 
m'asseoir dans des arbres creux, à des endroits 
écartés, jusqu'à ce que la nuit vînt. Et souvent 
encore, pendant la nuit, je marchais, seul avec 
moi-même, dans ma tristesse*... » Avec toutes 

1. La ressemblance avec Langland est frappante, « The 
Lord... forbad me to put ofT my hat to any high or low, and I 
was required to Thee and Thou ail men and women, without 
any respect to rich or poor, great or small. And as I travelled up 
and down, 1 was not to bid people Good niorrow or Good evening, 
neither might I bow or scrape with my leg to any one : and 
Ibis made the sects and professions to rag«. » Année 1648. 
A journal,., of the life, travels, suffenngsy Christian expé- 
riences and labour of love, in the work of the ministry of 
that ancientf eminent and faithful servant of Jesus-Christy 
George Fox. Leeds, 6* éd. 1836, 2 vol. 8». 

2. (( My troubles continued, and I was often under great 
temptations ; I fasted much and walked abroad in solitary places 
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ses rudesses et ses refus de saluer qui que ce soit^ 
il a, au fond, rame tendre; nulle épithète ne 
revient plus souvent sous sa plume; il l'ap- 
plique à toutes les personnes qui lui ont plu : 
<c J'ai rencontré des hommes tendres et une 
très tendre femme » ; quand il est bien disposé 
pour lui-même, il déclare qu'il est « tendre* ». 
Il donna à la société qu'il fonda le nom de 
« Société d'amis » ; quaker est un surnom; ses 
lettres ne commencent pas par « Sir », mais 
par ce Friend' ». 

Bunyan, dans le même temps, traverse les 
mêmes doutes et les mêmes phases mora- 
les. Il jouait au « jeu du chat », c< a game of 
cat », et allait frapper son second coup, quand 
il entendit une voix venue du ciel qui lui 
disait : « Veux-tu quitter tes péchés et aller au 
ciel, ou garder tes péchés et aller en enfer?' ^> 

many days, and oflen took my bible, and sat in hollow trees 
and lonesome places lill night came on : and frequently in the 
night, walked mournfiilly about by myself : for I was a man 
of sorrows in the limes of the first workings of the Lord in 
me. )) Ibid, Année 1647. 

1. « I met with a tender people and a very tender \voman » : 
lui-même est « a tender young man ». Ibid,, t. I, pp. 90, 91. 

2. Toutefois une lettre au roi commence par : « King 
Charles, thou camest not... ». Ibid,, 1. 1, p. 524. 

5. (( The same day, as I vras in the middle of a game of cat, 



a^i 
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U ^ ^ïavpiric. -ti ■.•ifpemiaat les doates le 
ietrair^at : se< ioure? s^iQt ier* mènnîs ijae ceux 
ie Liairiaaii : < P'iiî-;^ croire «pie Uiat de 
nii..:ers Tèir^, L1115 uiar îe comtés et de 
1' 'va'jme>. s*jieai: laisser? ians risnorance da 
vrai caeaiia du «nei i -•appu'ïer ipi'il y ait on 
i.iel'. et ipie nous, «jui vivoQs «lans on coin de 
la terre, jvoas seuls oe bonheur? Chacun croit 
sa religion ia meilleure : cVst le cas des Juifs, 
des Maures et des païens. Et si toute notre foi 
t^t le Christ et les Écritures allaient n"ètre rien 
•}u'un Ce-nu^-ienihU, eui aussi'? > On se méfie 
*le lui; on le traite de c s«3rcier, de jésuite, de 
vagab^înd * >î . Emprisonné dans la tour du pont 

k(ïd hafin^r stmck it otie blow £rt)in the hole, jnst as I was 
a bout Ui strike it the âecnad time. 1 voice did saddenhr dart firom 
h<ïaven înto my soûl, whieh said : wilt thou ka^e thy sins and 
go to hearen, or ha? e thy iins aa'i go to heli? i Crocir abound- 
infj ic'tti 1 aijtoliiograpbie morale de Banyan). Entire Works, 
i-A. Suibhing, Londres, I85i>, 4toL 4\t. 1, p. T. 

1 . f< Oiuld 1 think that so many ten tbousands in se many 
coiiritries and kingdomâ, sbould be without the knowledge of 
tbc right way to hea^en (if there were îndeed a heaven) ; and 
Insit wf; only who lire in a corner of the earih should alone be 
l)le<iA/;d tberf;with? Every one doth think his own religion 
rigblest, lioth Jews, Moors and pagans; and how if ail our 
f;iilb, 'àuA Christ and Scriptures should be but a think-so 
loo? n Ihul.f p. 15. 

"i. H A y,ïUM, a Jesuit, a highwayman and the like )». 
Ilntl.f p. 59. 
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de Bedford, il écrit son fameux Voyage du 
Pèlerin de la « Cité de la destruction w à la 
« Porte de la Grâce » et à la « Cité céleste ». 
Il voit tout cela en rêve, ainsi que Langland : 
« Comme je marchais par les solitudes de ce 
monde, j'arrivai à un endroit où était une 
caverne, et je m'étendis là pour dormir; et 
comme je dormais, je rêvai un rêve. Je rêvai, 
et voici que je vis un homme vêtu de hail- 
lons \... » 

La vie de Wesley et de Whitefield qu'anime, 
au x\iif siècle, un esprit mystique et pratique 
en même temps, est toute coupée de visions, 
ou plutôt les visions et les réalités sont mélan- 
gées si étroitement qu'elles sont impossibles à 
distinguer; pour eux surtout : car pour eux 
tout est réalité. De même que les mystiques 
du moyen âge, ils s'entretiennent avec l'Esprit 
Saint et enseignent comment on peut arriver 
à la même faveur : « Yivez donc beaucoup, 
mylord, dans la retraite ; conversez avec votre 

1. (( As I walked through the wilderness of this world, 
I lighted on a certain place where was a Den, and 1 laid me 
down in that place to sleep : and as I slept, I dreamed a dream. 
I dreamed, and, beliold, I saw a man clothed with rags... » 
PïlgrMs Progress; la première édition est de date incertaine, 
la deuxième est de 1678. 
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propre cœur, dans votre chambre, restez par- 
faitement tranquille, et vous entendrez alors 
les secrets murmures de l'Esprit Saint*. » 
Whilefield signale la présence de Dieu à cer- 
tains endroits en particulier; le Souverain 
Maître des choses vient de temps en temps 
écouter ses sermons, mais non pas tous*. Wesley 
fait des miracles; il guérit un tisserand qui 
toussait fort'. Comme les mystiques d'autrefois, 
il se i< convertit» ; il écrit son autobiographie 
morale ; il est traité de fou : c< Prends garde, 
lui disent ses amis, que trop de religion ne te 
rende fou*. » Cette « conversion » spirituelle 

1 . « Be therefore, my Lord, much in secret retirement. Com- 
mune with your own heart in your chamber, and bestill, and 
you will then hear the secret whispere of the Holy Ghost. » 
Lettre de Whitefield à LordL., 26 oct. 1741. WorkSy Londres, 
1771, 6 vol., t. I, p. 555. 

2. (( This day Jésus bas enabled me to preach seven times : 
once in the church, twice at tbe giris' hospital, once in the 
park, once at the old people's hospital, and afterwards, twice 
in a private bouse... Both in tbe church and park tbe Lord was 
wilb us. The girls in tbe hospital were eiceedingly affected. )) 
Lettre du 27 oct. 1741, Works, t. I, p. 537. 

3. « Now let candid men judge, does humility require me 
to deny a notorious fact? » A plain account of the people 
called Methodists, 1748. Works of Wesley , éd. Beecbam, 
11- éd., Londres, 1856, U vol. 12% t. VIIL Bunyan avait été 
seulement tenté de faire des miracles; Grâce aboundingf 
paragr, 87. 

4. (( Let not much religion make thee mad. )) A plain 
account, Ibid. 
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est la base de tout son système : il faut la subir 
pour entrer dans la société des « méthodistes » 
qu'il fonda et pour qui il composa* un credo 
spécial du mysticisme le plus éthéré. 

Cowper, dans la même période, si tendre, 
si doux, si malade, qui garda toute sa vie son 
cœur d'enfant, a, malgré les différences causées 
par un tempérament si fragile, de nombreux 
points de contact avec notre visionnaire. Cet 
être exquis, « dupe de Demain dès l'enfance )>, 

Dupe of to-morrow even from a child *, 

endolori, meurtri, est troublé par le problème 
de la vie au point d'en perdre la raison. Les 
retours de la foi et du doute le mettent à 
chaque instant au bord du tombeau. Pour lui, 
la question de l'au-delà est la seule question 
sérieuse et la seule réalité méritant attention ; 
les ravissants badinages que l'on doit à sa 
plume ne sont qu'un répit accordé à la pensée 
lasse de son labeur. Il est contemporain du 

i. Quatre points, dont le principal Qst que la vraie religion 
(( is nothing short of or différent from the mind that >vas in 
Christ; the image of God stamped upon the heart; inward 
righteousness attended with the peaco of God, and joy in the 
Holy Ghost ». Ibid. 

2. On the receipt of my mother's picture^ 
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peintre et poète Blake, torturé des lïieme^ 
angoisses, et qui semble s'être donné incon- 
sciemment la tâche des représenter dans ses 
aquarelles et ses dessins les grandes figures 
mystérieuses évoquées par notre visionnaire, 
et Ton pourrait dire celle de Langland lui- 
même. Si Ton voulait chercher l'image d'un 
être correspondant à l'idée que, d'après ses 
vers, nous nous faisons de « Longe Will », 
c'est dans les dessins de Blake qu'il faudrait 
regarder. 

Les poésies de Blake ont l'air le plus simple 
et le plus naturel du monde; elles roulent 
sur les sujets les plus ordinaires et tout à coup 
une note profonde, une allusion aux douleurs 
et aux plaies cachées, révèlent que nous ne 
sommes pas en présence d'un berger qui 
chante, mais d'un prophète qui sait. L'effet est 
surprenant et étrange. Placé sur le seuil de 
deux siècles et à la limite de deux périodes, 
Blake est le premier en date (mais le moindre 
par le génie) du groupe des poètes mystérieux 
et amis des symboles, parmi lesquels on peut 
compter Shelley, Rossetti, Browning, poètes 
que la trivialité et la facilité universelles, la 
vulgarisation, des doctrines littéraires et celle 



PLACE DE LANGUND. 237 

des hauts sentiments enseignés, révoltent, et 
qui se réfugient, de dépit et d'horreur, dans 
une obscurité volontaire. Ils vont parmi la 
foule, comme « Longe Will w, ne saluant per- 
sonne, et longtemps la foule ignore qui ils 
sont, et tout au plus se demande, incrédule, 
s'ils font partie du peuple élu. 

Langland, tout en étant, comme Chaucer, un 
vrai Anglais, c'est-à-dire un mélange de race 
celto-latine et de race germanique, tenait da- 
vantage de cette dernière. Les Anglais sont issus 
de l'union de ces deux races, et chez la plu- 
part d'entre eux une intime fusion des deux 
éléments s'est faite; il en est résulté le carac- 
tère anglais moyen. Mais chez ceux d'entre eux 
que distingue un génie plus spécial et plus 
tranché, on reconnaît vite, d'ordinaire, de qui 
ils tiennent. Tous les enfants d'une même 
famille ont dans leurs veines le sang du père 
et de la mère ; mais les uns parfois ressemblent 
davantage au père et les autres à la mère. 
Langland, malgré le côté pratique de ses juge- 
ments, se rapproche davantage de la race qui 
connut le plus profondément et surtout le plus 
tôt les aspirations tendres, passionnées, mys- 
tiques, les bercements et les déchirements 
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Aiul in a laundc as ich lay * Icnede ich and slepte, 
And nierueylously me mette • as ich may yow telle; 
Al tlie wellhe of this worlde * and the woo bothe, 
Wynkyng as it were ' wyterly ich saw hyt, 
Of tryuthe and tricherye • of tresoun and of g^le, 
Al icii saw slcpyngc * as ich shal yow telle. 
Esteward ich bvhulde • after the sonne, 
And saw a toure, as ich trowede • truthe was ther-june ; 
Wcstwardc icii waitede * in a whylc after, 
And sawc a deep dale • deth as ich lyuede, 
Woncd in tho wones • and wyckede spiritus. 
A fair feld fui of folkc • fonde ich ther bytwyne, 
Aile nianere of mon • the mené and the ryche, 
Worchynge and wandrynge . as the worlde asketh. 
Somme puttc hem to plow * and pleiden fui seyide, 
In scttyng and in sowyng • swonken fui harde. 
And wonnc that thuse wasters * with glotenye destroyeth. 
Somme ])utte hem to pruyde • and parailede hem ther- 

[aflter, 
In contenaunce and in clothynge • in meny kynne gyse; 
In praicrs and in pcnaunces * putten hem manye, 
Al for the loue of our lorde • ivueden fui harde. 
In hopc to haue a gode ende • and heuen-ryche blysse ; 
As ancres and eremites • that holden hem in hure cellys, 
Coucytynge nought in contrées * to carien a-boute 
For no lykcrouse lyflode • hure lykame to plese. 
And somme chosen chefîare • they cheuede the betere, 
As hit scmeth to oure syght * that soche men thryueth. 
And somme murthes to make * as mynstrals conneth, 
That wollen neyther swynke ne swete • bote swcry grete 

[othes. 
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And fpde vp foule fantesyes * and foies hem maken, 

And liauen witte al wylle • to worche yf they wolde. 

That Paul prechith of hem • prouen ich myghte 

Qui turpiloquium loquitur ' ys Lucyfers knaue. 

Bydders and beggers • faste aboutc yoden, 

Tyl hure bagge and hure bely • were bretful ycrammyd, 

Faytynge for hure fode • and fouhten atten aie. 

C. I. 1. 



Il 

CONSEIL TENU PAR LES RATS ET LES SOURIS 

With that ran there a route ♦ of ratones at ones, 
And smale mys myd hem • mo then a thousande, 
And comen to a conseille • for hère comune profit ; 
For a cat of a courte * cam whan hym lyked, 
And ouerlepe hem lyghtlich • and lauhte hem at his wille, 
And pleyde with hem perilouslych * and possed hem aboute. 
« For doute of dyuerse dredes * we dar noughte wel loke ; 
And yif we grucche of his gamcn * he wil greue vs aile, 
Cracche vs or clowe vs • and in his cloches holde, 
That vs lotheth the lyf • or he Ict vs passe. 
Myghte we with any witte • his wille withstonde, 
We myghte be lordes aloft * and lyuen at oure ese. » 

A raton of rcnon * most renable of tonge, 
Seide for a souereygne * help to hym-selue ; — 
« I haue ysein segges, » quod he * « in the cite of London 
Beren bighcs fui brighte * aboutcn hère nekkes, 
And some colers of crafty werk ; • vncoupled they wenden 

10 
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Bothe in waroiiic and in waste * where hem leue Ivkelh ; 
And otherwhile thei arcn cUes-where • as I hère telle. 
Were there a belle on herc beigh • bi Ihesu as me tynketh. 
Mon myghte witc where thei went • and awei renne î 
And right so, » quod that ratoun • « reson me sheweth 
To buggo a belle of brasse • or of brighte syluer, 
And knitlen on a colère • for oure comune profit. 
And hangen it vp-on the cattes hais • thannehere we mowen 
Where hc ritt or rest • or renneth to playe. 
And yif him list for to laike • thennc loke we mowen, 
And pcren in his présence • ther while hym plaie liketh. 
And yif him wrattheth, be ywar • and his weye shonye » . 
Aile this route of ratones * to this reson thei assented. 
Ac tlio the belle was ybought* and on the beighe hanged, 
There ne was ratoun in aile Ihe route • for aile the rewme 

[of Fraunce, 
That dorst banc \bounden the belle • aboute the catlis 

[nekke, 
Ne hangen it aboute the cattes bals • al Engelonde to wynnc ; 
And helden hem vnhardv * and hère conseille feble, 
And leten hère labour lost • and aile hère lonj^e studvô. 

A mous that moche good * couthe as me thoughtc, 
Stroke forth sternly • and stode biforn hem aile, 
And to the route of ratones • reherced thèse wordes ; 
(( Though we culled the catte • yut sholde ther conic 

[anothcr, 
(( To cracchy vs and al owre kynde • though we crope 

[vnder benches. 
For-thi I conseille aile the commune • to lat the catte 

[worthe. 
And be we neuer so bolde ' the belle hym shewe ; 
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For I herde my sire scyn • is seuenc yere ypassed, 
There the catte is a kitoun • llie courte is fui elyng ; 
That witnisseth holiwrite • who-so wil it rede. 

Ve terre vbi puer rex est, etc. 

For may no renke there rest haue * for ratones bi nyghte, 
Tlie while lie caccheth conynges • he eoueitelh nouglit 

[owre earoyne, 
But fet hym al with venesoun • defame we hym neuere. 
For better is a litel losse • than a longe sorwe, 
The mase amonge vs aile* though we misse [a schrewe. 
For manv mannus malt * we mvs wolde destruve, 
And also ve route of ratones * rende menues clolhes, 
Nere that cîit of that courte * that can yow ouerlepe ; 
For had ye rattes yowre wille • ye couthe nought reulc 

[yowreselue. 
I sey for me », quod the mous, * « I se so niykel after, 
Shal neuer the cat ne the kitoun * bi my conseille bc 

[greuod, 
Ne carpynge of this coler • that costed me neurc. 
And though it had coste me catel • biknowen it 1 nolde, 
But suffre as hym-self wolde * to do as kym liketh. 
Coupled and vncoupled * to cacche what Ihei niowe. 
For-thi vche a wise wighte I warne • wite wel bis owne. » 
What this meteles bemenelh • ve men that bc morve, 
Deuine ye, for I ne dar * bi dcre god in heuene ! 

B, Prol, 145. 
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III 



LAD Y MEED A L\ COUR. FUITE DE SES COMPAGNONS 

A TRAVERS LES RUES DE LONDRES 

Le roi ordonne qu'on lui amène Meed et 
qu'on arrête les gens de sa suite : 

« Go atache tho tjTauns • for eny tresour, ich hôte, 

Let feterye fasl Falsnesse * for cny kjiines giftes. 

And gurd of G vies hefd • and lele hym go no wyddere. 

And brjTige Mede to me * maugre hem aile. 

And if ve lacche Lvere • let hvm nat a-skapie 

Er he be put on the pullery • for eny preicr, ich hôte ! » 

Drede stod at the dore * and al that duene herde, 
Wiiat the kynges wil was • and wyghtlyche he wente, 
And bad Falsnesse lo flee • and hus feren aile. 
Falsnesse for fere tho • flegh to the frères. 
And Gyle dud hym to gon • agast for to deye; 
Ac marchauns metten with hym • and made hym abyde. 
And shulten hym in hure shoppes * to shewen hère ware. 
And parailed hym lyke hère prentys • the puple to seruen. 
Lyghtliche Lyere • lep a-way thennes, 
Lorkynge Ihorw lanes * to-logged of menye. 
He was nawher welcome * for hus menv taies, 
Ouer-al houled ont • and yhote trusse, 
Til pardoners hadden pitte • and pullede hym lo house. 
Thei woshe hvm and wvpede hvm • and wonde hym in 

[cloutes. 
And sente hym on sonnedayes • with seeles to churches. 
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And gaf pardon for pans • pound-meel a-boute. 

Thanne lourede lèches • and letters thei senten, 

That Lyer shold wony with hem • waters to loke. 

Spicers to hym speke * to aspie hère ware, 

For he can on hère crafte * and knoweth meny gommes. 

Ac mynstrales and messagers • mette with Lyere ones, 

And with-helde hym half a yere • and elleue dayes. 

Ac Frères thorw fayre speche • fetten hym thennes ; 

For know} nge of comers • thei coped hym as a frère ; 

Ac he hath leue to lepen ont • as ofte as hym lyketh, 

And YS welcome whanne he cometh • and woneth >vith 

Symonye and Cyuyle • senten to Rome, [hem ofte. 

And putte hem thorw a-peles • in thc popes grâce. 

Ac Conscience to the kyng • a-cusede hem bothe, 

And seide, « syre kyng, by Cryst • bote clerkus amende, 

Thi kyngdom thorw hère couetysc • wol out of kynde wende, 

And holy churche thorw hem • worth harmed for euer. )) 

Aile fledden for fere * and flowen in-to bernes ; 

Saue Mede the mayde • no mo dorste a-byde. 

Ac treweliche to telle • hue tremblede for fere, 

And both wrang and wepte • whanne hue was a-tached. 

C. m. 211. 
IV 

MEED A LA COUR (suite) , SES PARTISANS 

Meed a été amenée à Westminster; en atten- 
dant que le Roi, qui est à son conseil, paraisse 
pour la juger, on Tentoure : 
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Aiid tluTc was niyrthc and niynstralcye • Mede to plese. 
They tliat wonyeth in Wesimynstre • worschiped hir aile; 
Gentt'Iliche witli iove • tlie iustices somme 
Hiisked honi to the boure * there the birde dwelled, 
To conforle liiro kyndely * by clergise leue, 
And seidon : « Mournc nought, Mede * ne make thow no 

[sorwe, 
For >ve \\i\ >visse the kynge • and thi wey shape, 
To be wedded at tlii wille * and where the leue liketh, 
For al Conscience caste • or craft as I Irowe ! » 

Mildeliche Mede thanne • niercved hem aile 
or Iheire gret goodnesse- and gaf hem vchone 
(loupes of clene golde • and coppis of siluer, 
lUnses Nvitb riibies * and riccliesses manve, 
The lest nian ol* hère meyne * a motoun of golde. 
Thanne laiihte thei leue * this lordes at Mede. 

With that conien clerkis • to conforte hir the same, 
And beden hir bc bhthe ■ « for we beth thine owne, 
For to worche thi wille • the Avhile thow myghte laste. » 
Uendeliche hco Ihanne * bihight hem the same, 
To « loue vow lelli * and lordes to make, 
And in the consislorie atte courte • do calle youre names; 
Shal no lewdnesse lette • the leode that I louye, 
That he ne worth fi rst auanced * for I am biknowen 
Ther konnvn^i: clerkes • shul clokke bihvnde. » 

Thanne conie there a confessoure • coped as a frère, 
To Mede the mayde • he mellud bis wordes. 
And seide fui softlv * in shrifte as it were, 
(( Theigh lewed men and lered men • had leyne by the 

fbothe. 
And falsenesse haued yfolwed the • al this fyfty wyntre. 
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I shal assoille the my-selue • for a semé of whete, 
And also be thi bedeman • and bere wel thi mesage, 
Amonges knightes and clorkis • conscience to torne. » 
Thanne Mede for hcre mysdedes • lo that man kneled, 
And sliroue hire of hir shrewednesse • shamelees I trowe, 
Tolde hym a taie * and toke hym a noble, 
For to ben hire bedeman • and bire brokour als. 

Tbanne he assoilled hire sone ' and sithen he seyde, 
(( We ban a wyndowe a wircbyng • wil sitten vs fui heigh : 
Woldestow glase that gable * and graue there-inne thi 

[name, 
Siker sholde thi soûle be • heuene to hauc » . 
« Wist I that » , quod that womman • « I wolde nought 

[sparc )) 
For to be yowre frende, frère • and faille yow neure 
Whil ye loue lordes * that lechery haunteth, 
And lakketh nought ladis • that loueth wel the same. 
It is frelte of flesh * ye fynde it in bokes, 
And a course of kynde • wher-of we komen aile ; 
Who may scape the sklaundre * the skathe is sone 

[amended ; 
It is synne of the seuene • sonncst relessed. 

Haue mercy », quod Mede • « of men that it haunte. 
And 1 shal keuro yowre kirke ' yowre cloystrc do makcn, 
Wowes do whiten * and wyndowes glasen, 
Do peynten and purtrayc * and paye for the makynge, 
That eury scgge shal seyn * I am sustre of youre hous » . 

Ac god to aile good folke • suche grauyngc defendeth, 
To writon in wvndowos * of bere wel dedes, 
On auenture pruyde be peynted there ' and pompe of the 

[worlde ; 
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For Crist knowelh thi conscience • and thi kynde wille, 
And thi coste and thi coueitisc * and who the catel oughte. 

For-thi I 1ère yow, lordes • leueth such werkes, 
To written in wyndowes • of yowre wel dedes, 
Or to gredcn after goddis mon • whan ye delen doles ; 
An auenture ye han youre hire hère • and youre heuen als ; 

Nesciat sinistra quid faciat dextra. 

B. III. 11. 



FRAGMENTS AUTOBIOGRAPHIQUES 



1 



Thus ich a-waked, god wot* whanne ich woned on 

[Cornehulie, 
Kytte and ich in a cote • clothed as a loilere, 
And lytel y-lete by • leyue me Ibr sothe, 
Among lollares of London • and lewede heremytes ; 
For ich madc of tho mcn • as reson me tauhte ; 
For as ich cam by Conscience • with Reson ich mette 
In an hôte heruest • whcnne ich hadde myn hele, 
And lymes to labore with • and loued wel fare, 
And no dede to do • bote drynke and to slepe. 
In hele and in vnite * on me aposede ; 
Romynge in remembraunce • thus Reson me arated. 
« Canstow serucn, )) he seide* « other syngen in a 

[churche, 
Other coke for my cokers • other to the cart picche, 
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Mowe other mowen • other make bond to sheiies, 

Repe other be a repereyue • and a-ryse erliche, 

Other haue an home and be haywarde • and liggen out a 

[nyghtes, 
And kepe my corn in my croft • fro pykers and theeues ? 
Other shappe shon other clothes • other shep other k\n 

[kepe, 
Heggen other harwen * other swyn other gecs dryue, 
Hem that bedreden be • bylyue to fynde ? » 
(( Certes », ich seyde • « and so me god helpe, 
Ich am to waik to worche * with sykel other with sythe, 
And to long, leyf me • lowe for to stoupe, 
To worchen as a woùkeman • eny whyle to dure » , 
« Thenne hauest thow londes to lyue by » • quath Reson, 

[« other lynage riclie 
That fynden the thy fode? • for an ydel man thow semest, 
A spendour that spcnde mot • other a spille-tyme, 
Other beggest thy bylyue • a-boute at menne hacches, 
Other faitest vp-on frydays • other fcste-dayes in churches, 
The whiche is lollarene lyf * that lytel ys preysed, 
Ther ryghtfulnesse rewardeth * ryght as men deserueth, 

Reddit unicuique iuxta opéra sua, 
Other thow art broke, so may be • in body other in 

[membre, 
Other ymaymed thorw son mys-hap • wher-by thow 

[myght be excused ? » 
(( Whanne ich yong was )) , quath ich • « meny yer 

[hennés, 
My fader and my frendes * founden me to scole, 
Tyl ich wiste wyterliche • what holy wryt menede. 
And what is best for the body • as the bok telleth. 
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And sykorcst for tlie soûle * by so ich wolle continue, 
And yut fond ich neuere in failli * sytthen my frendes 

[deyden , 
Lvf that me lyked • bote in thcs lon^e clothes. 
Yf ich Ly laboure sholde lyue • and lyflode deseruen, 
Tliat labour that ich lerned bcst * ther-with lyue ich 

[sholde ; 

In eadem uocatione in qua uocati estis manete. 
And ich Ivue in londone • and on londone bothe, 
The lomes that ich laboure with • and lyflode deserue, 
Ys pater-noster and my prynier • placebo and dirige. 
And my sauter som tyme • and my seuene psalmes. 
Thus ich synge for hure soûles * of suche as me helpen, 
And tho that fyndcn me my fode * vouchen saf, ich 

[trowe, 
To be welcome whanne ich come* other-whyle in a 

[monthe, 
Now Avith hym and now with hure ' and thus-gate ich 

[begge 
With-oute bagge otlier botel • bote my wombe one. 
And al-so more-ouer * me thynketh, syre Reson, 
Men sholde constreyne no clerke* to knawene werkes; 
For by the lawe of Leuitici • that oure lorde ordeynede, 
Clerkes that aren crouned * of kynde vnderstondyng 
Sholde nother swynke ne swete ' ne swere at enquestes ; 
Ne fyghte in no vauntwarde • ne bus so greue; 

Non reddas malum pro malo. 
For it bcn aires of heuene • aile that ben crounode, 
And in queer and in kirkes * Cristes owene mynestres, 

Domimis pars hereditatis niee; et alibi : Clément ia 

[non constringit. 
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Hit bv-cometh for clerkus • Crist for lo seruen, 
And knaues Microuoed * tx» cart aod tx» worchc. 
For shold no clerk l>e crouned * bote vf he vcorae were 
Of franklens and free men * and of folke vweddede. 
Bondmen and bastardes * and l>eg;^ers children, 
Thuse by-Iongelh lo labour • and lordes kyn to seruen 
Bothe god and good men • as liere degree askelli ; 
Some to sjTige masses * otlier sitlen and wryle, 
Rede and receyue * that reson oulile tf> sj>ende ; 
Ac sith bondenienne barnes * ban be niad bissbopes, 
And barnes baslardes * ban ben arcbidekenes, 
And sopers and bere sones ' for seluer baii be knygbtes. 
And lordene sones bere laborers : and leid liere rentes 

i to wedde. 
For the rviçht of ibis reanie * rvden a-veus owre enemvs, 
In conforte of Ibe coniurie • and tluî kyn^n's worsbep, 
And monkcs and moniales * tliat mendinauiis slioldeii 

[fynde, 
Han mad bere kvn kiiv^rlites * and knv'ditfees imrcbased, 
Popes and patrones • poure gentil blood refuselb, 
And taken Symondes sone • seyntwarie lo kepe, 
Lvf-holvnesse and loue • b.m ben lonircî bennes, 
And wole, til bit be wered out* or olberwise ycliaunged. 
For-thy rebuke imt rygbt noulit • Ueson, icii yow praye; 
For in mv conscience icb knowe • wliat Crist wolde that 

[ich wroubte, 
Preyers of a parfyl man • and penauncc discret 
Ys the leneste labour * that oure lord pleseth, 
Non de solo « icli seide • » for sothe uiuit homo, 
Nec in pane et pahulo * llie pater-noster wilnesseth ; 
Fiat uoluntas tua ' fynt ous aile thynges. » 
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Quath Conscience, « bv Crist • ich can nat see this 

[lyeth; 
Ac it semetli nouht parfytnesse • in cytees for to begge, 
Bote hc bc obedicncer • to pryour other to mynstre. » 

(( That ys sotb )), ich seide • a and so ich by-knowe, 
That ich haue tvnt Ivnie • and tvme mvsspended ; 
And yut ich hopc, as he • that ol'te haueth chaffared, 
That ay liath lost and lost • and atte laste hym happed 
lie bouhto suche a bargayn * he was the bel euere, 
And settc bus lost at a lef • at the laste ende, 
Such a wvnnynffe hym warth* thorw wordes of hus 

[grâce ; 

Simile est regnum celorum thesauro abscondito in 

[agrOy etc. 

Mulier que inuenit dragmam unam, etc; 
So hopc ich to haue • of hym that is al-myghty 
A gobet of hus grâce * and byg^nne a tyme, 
That aile tymes of my tyme • to profit shal turne. » 

« Ich rcde the », quath Rcson tho • « râpe the to 

[by-gjnne 
The lyf that ys lowable • and leel to the soûle » . 
(( Ye and continue » ; quath Conscience * and to the 

[kirke ich wente. 

And to the kirke gan ich go * god to honourie, 
By-for the crois on my knees * knocked ich my brest, 
Sykynge for my synnes * seggynge my pater-noster 
Wepynge and wailinge. 

C. VI. 1. 
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And so my wilte wex and wanyed • till a foie were, 
And somme lakked my lyf • allowcd it fewe, 
And leten me for a lorel • and loth to rcuerencen 
Lordes or ladyes * or any lyf elles, 
As persones in pellure • wilh pendauiites of syluer ; 
To seriauntz ne to suche • seyde noughte ones, 
« God loke \ow lordes ! » • ne louted faire : 
That folke helden me a foie • and in that folve I raued, 
Til Resoun hadde reulhe on me * and rokked me aslepe. 

B. XV. 5. 



Vï 

GLODTON A LA TAVERNE 

Now by-g>nneth Gloton * for to go to shryfle, 
And kayres livm to-kirke-ward * hus coupe to shewe. 
Fastyng on a fryday • forlh gan he wende 
By Betone hous the brewestere* that bad hym good 

[morwe, 
And whedcrwarde he wolde • the brew-wif h vin asked. 
« To holy churchc, » (juath lie * « for to hure niasse; 
And sitthen sitte and be yshriucn • and synwe namore. » 
(( Ich haue good aie, godsyb • Gloton, wolt thow 

[assaye? » 
« What liauest thow, » quatli he * « eny hôte spices? » 
« Ich haue piper and pionys • and a pound of garlik, 
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In couenaot that Clément ' sholde Ihe coppe fylle. 
And haue the tiakeneymannes hod ' and hold hym y-senied ; 
And who repentyde ralhest • shold anse afler, 
And grete sjTe Gloton • wilh a galon of aie. 

Ther was lauhpg and lakenng ' and a let go (lie 

[coppO ! ;) 

BargejTies and heuereges * by-gunne lo aryse, 

And selyn se til euensong rang • and songe vnibwhyle, 

Til Gloton hadde yglobbed* a galon and a gylle 

He niyghte nother stappc ne stonde* lyl he a staf 

[hadde. 
Thanne gan be go • lykc a glenianncs byc<lie, 
Som t>Tne asvde • and som tvme a-rere, 
As ho so laith Ivnes • for to lacchc foules. 

And when he drow to the dore • thanne dvmmed hns 

[eycn ; 
He thrumbled at the threshefold • and Ihrew to the 

[erthe, 
Tho Clément the coblere • caubte hym by the mydel, 
For to lifte hym on loft • be leyde hym on bus knccs ; 
Ac Gloton was a gret cherl • and gronyd in the liflyngc... 
With al the wo of the worlde * hus wif and bus wenchc 
Bere hym to hus bcdde • and brouhte hym ther-ynne ; 
And afler al this excesse • he hadde an accidie, 
He slep Saterday and Sonday * tyl sonne yede to reste. 
Thenne awakyde he wel wan • and wolde haue ydronkc ; 
The ferst word that he spak • was « ho hait the bollc? » 

C. VU. 550. 
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That I telle with my tonge • is two myle fro myne herte. 
l am occupied eche day * haliday and other, 
With ydel taies atte aie • and otherwhile in cherches ; 
Goddes peyne and his passioun * fui selde thynke I 

[there-on. 

I visited neuere fieble men • ne fettered folke in puttes ; 

I haue leuere hère an harlotrie* or a somer-game of 

[ souteres, 
Or lesynges to laughe at * and belye my neighbore, 
Than al that euere Marke made * Mathew, lohn, and 

[Lucas. 
And vigilies and fastyng-dayes • aile thise late l passe, 
And ligge abedde in lenten • an my lemman in myn armes, 
•Tyl matynes and masse be do * and thanne go to the frères ; 
Come I to ite missa est • I holde me yserued. 
I nam noughte shryuen some tyme • but if sekenesse it 

[make, 
Nought tweies in two yere* and thanne vp gesse I 

[shryue me. 
l haue be prest and parsoun * passynge thretti wynter, 
Yete can I neither solfe ne synge • ne seyntes lyues rede. 
But l can fynde in a felde • or in a fourlonge an hare, 
Better than in beatus vir * or in beati omnes 
Construe oon clause wel * and kenne it to my parochienes. 

B. V. 392. 
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Vlll 

LES DOUTES DES CLERCS ET LA FOI DES SIMPLES 

On Gode Fridavo 1 iviide • a leloiin was vsaued, 
That liad Iviied al liis Ivi* >villi Icsvnffes and witli theftc: 
And for ho biknove on ihe crosse • and to Cryste he 

[schrof liym. 
Ile was scmncre saiicd * than soynt lolian the baptiste. 
And or Adam or Ysaye * or eny of ihe prophètes, 
That hadde yleine \s\Û\ Liicyfer * many longe yeres. 
A rohbere >vas vraunceonned * rallier than Ihei aile, 
With-outcn any penauncc of purgatorie* to perpétuel 

[blisse. 

Thanne Marye Magdaleyne * what womman dede worse? 
Or who worse than Dauid * that Vries deth conspired ? 
Or Poule the apostle • that no pitee hadde 
Moche (Tvstene kvndc * to kvlle to deth ? 
And now bon thise as soucreynes * wyth sejTites in heuene, 
Tho that wroiighte wikkedlokcst • in worlde tho Ihei were. 
And tho that wiscly wordeden * and wryten many bokes 
Of witte and of wisdonie • >vith dampned soûles wonye.... 

The doughtiest doctour * and deuynoure of the 

[trinitee, 
Was Augustyn the olde * and heighest of the foure, 
Sayde thus in a sarmoun • l seigh it writen ones, 

Ecce ipsi idioti rapiunt celum, vhi nos sapientes 
in inferno merghnur 
And is to mené to Enghsshe men • more ne lasse, 
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« Aren noue rather yrauvsshed • fro Iho riîjlite l)vloiio 
Than ar Ihis cunnvniïe clerkes* lliat conno inanv bokos; 
Ne nonc sonner saued • ne sadder of bileue, 
Than plownicn and pasloures • and pore connino laho- 

[ren»s. » 
Souteres and she[)herdes * suche lewede lottes 
Percen witli a pater-noster - the paleys ol'lieiiene, 
And passen purjj^atorie [)enaunceles • al her licniit^s- 

Ipartyn^r, 
In-to the blisse of paradys • l'or lier pure hyhîue, 
That inparfilly hère * knewe and eke lyued. 

Yee men knowe clerkes * that han ciirscd tlu* t>nie, 
That euere thei couthe or knewe mon; • than credo in 

(leum pah'ovi. 

II. X. 414, 4.V2. 



IX 

LE SIÈGE DE l'e.NFER ET LES Cr.OCHKS DE PAyil.H 

A voys loude in that light • to Lucifer scûdc, 
(( Princes of this palys • [)rest vndo the; j,'atcs, 
For herecometh with coroune • the kynge of aile j^Morir 
Thenne syhede Satan • and seide to hellc, 
n Suche a light a-geyns our leue • I.azar hit fette; 
»We care and combraunce • is conie to ous aile. 
*"s kyng corae yn * mankynde wol lie fccche, 
cden hit ther Lazar is • and lightlichc nie hynde ; 
ufkcs and Prophètes • han parlen her-of longe, 
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Songen with Seint lohan * « ecce agnus dei! » 
Lucifer loke ne myghtc * so lyghte him a-blente ; 
And iho Ihat oure lord louede • with that lyght forth 

[flowen..., 
Treulhe Irompede the, and song • « Te Deum laudamus. » 
And Ihen lutede Loue- in a lowd note, 

« Ecce quam bonum et quam iocundum est hahi- 
tare fratres in unum ! » 

Tyl the day dawedc • thèse damseles daunsede, 
That men rang to the resurreccioun • and with that ich 

[awakede. 
And kallyd Kytte my wyf * and Kalote my doughter, 
(( A-rys, and go reuerence * godes resurreccioun, 
And creop on kneos to the croys * and eusse hit for a 

[luwel. 
And ryghtfullokest a relyk • non riccher on erthe. 
For godes blesside body * hit bar for oure bote, 
And hit a-ferelh the feonde * for such is the myghte, 
May no grysHche gost . glyde ther hit shadeweth ! » 

C. XXI. 273, 363, 469. 



GLOSSAIRE 



DONNANT LE SE.NS DE QUELQUES MOTS HORS D USAGC 
EUPLOyÊS DANS LES EXTRAITS QUI niËCËDEKT 



&c, mais. 

A.ccldie, de accidia, paresse, 

engourdissement. 
A-cloye, encloucr. 
Air =^ lieir. 
Ancres, anachoi'ùlcs. 
Apoeen, quesliunner. 
Arate, gounniindL'r 
A-scapie rescapé. 

Bedeman ^ boadmau, di- 
seur de prières. 

Bedreden, (lisanl au lil. 

Bekyre, gi-aiul-pùrc. 

Beot, de beelen, frapper, 
itiartuler. 

Bighes, colliers. 

Bihiglit, de bUielett, prooicl- 
Ire. 

BiknDwen, i u connaître, eon- 



I Bislabered, sali. 
BleDt, de blenden, aveugler. 
Bolka, hoquel [ou pire). 
Bote, conlre-ba lancer, éga- 

Bote, bien, récompense, sau- 
ïeg'.ii'de. 

Brake, rouel d'arbalète {hows 
of brake). 

Brethil = brimful. 
ggen = butj. 
aken, se rendi'c en hâte. 

Bydden. demander, mendier. 

Bydders, mendiants. 

By-Iyue, de quoi ?iire, sub- 
sistance. 

Canetow =^ cantl Ikou. 
Garien, vagabonder. 
Caioyne, carcasse. 
Casten, aiT^nger, prépai'er. 
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Chaffare et Cheffare, mar- 
chandise, marchander. 

Chapmen, marchands. 

Cheuede, de cheuen, pro- 
spérer. 

Chyne = chink, 

Clokken, clocher, marcher 
avec peine. 

Glowe =^ claw, 

Conne, savoir, comprendre. 

Coupe, péché. 

Couthe, de conne^ savoir. 

Gracchen = scratch, 

Cullen := kilL 

Damme, dame, mère. 
Duene = dirif hruit. 

Elynge, abandonné, misé- 
ralile. 

Faille = fail, avoir besoin, 
manquer de. 

Faiten, mendier (en mauvaise 
part ; mendiants imposteurs 
et méprisables). 

Faitour, mendiant vagabond 
et trompeur. 

Faytynge, de faiten^ men- 
dier. 

Fere, compagnon. 

F et, de feden = to feed. 

Feterye = fetter^ enchaîner. 

Fetten = felch. 



Fynden, procurer, éprouver, 

inventer. 
Fynkelsede = fennel seed. 

Godsyb = gossip, 

Greden, réclamer bruyam- 
ment. 

Grucchen == grumble. 

Gurden, frapper, abattre. 

Gyll = gillj quart de pinte 
(Olit. 127). 

Hacches, guichets. 

Hais, cou. 

Hansele, arrhes, don de bien- 
venue. 

Harlotes, coquins (désigne, 
chez Langland, des hom- 
mes). 

Hefd = head, 

Heggen, planter ou entretenir 
des haies. 

Hele = health. 

Hendeliche, courtoisement. 

Heo = she ; they. 

Hère = their; ofthem; to 
hear, 

Heme, coin, recoin. 

flighte, de haten^ appeler, 
ordonner, promettre. 

Hit = it ; Ihey. 

Hitten, frapper, jeter à terre. 

Ho = who ; ho so, celui qui. 

Hot, de kateUy appeler. 
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Hoten, ordonner. 

Holls = Mlles, 

Hure = hire ; hear ; their ; 

her, 
HoB = house; his; their. 

Ich = L 
lottes^ paysans. 

Kalketrappes , chausse-tra- 
pes. 

Kayres, de kairen, se rendre 
à, se transporter vers. 

Kennen, enseigner, expli- 
quer, montrer. 

Kenre = to cover. 

Kirke = church. 

Konnynge = knowing. 

K3rnde, nature. 

Kynde vnder8tond3rng, bon 
sens. 

Kynde wit, sens commun. 

K3rnne = kin (parent) et 
kind (sorte). 

Laike, jouer, s*amuser. 
Laith = laySf du v. leyn, 

tendre, placer. 
Lakeryng, grognerie. 
Lakken, blâmer. 
Lauhen = to laugh, 
Lauhte,dc/acc/ien, prendre. 
Lef = leaff feuille, objet 

sans importance. 



Leope, de lepen = leap. 

Lesynges, mensonges. 

Lete = let, permettre, tenir 
pour. 

Leue = leave, 

Leuest, préférable. 

Lewed, ignorant. 

Leyn = to lay. 

Leyue = to believe, 

Lollere, fainéant, vagabond. 

Lomes, instruments. 

Lorel, homme de rien, vaga- 
bond. 

Louedayes, jours où les que- 
relles étaient réglées par 
arbitrage (ce qui donnait 
lieu à de nombreux abus. 
V. Skeat, éd. d'Oxford, II, 
p. 47). 

Louer, trou, « louvre )) (de 
V ouvert, Skeat). 

Loupe, meurtrière. 

Loute, saluer. 

Lowren, se fâcher, être de 
mauvaise humeur. 

Lutede, de lute, jouer du 
luth. 

Lyeth, de liggen {-— to //V, 
gésir, être couché). s*«p- 
plique bf se rapporte h. 

Lyflode = livcUhootL 

Lyggen , coucht^r , vMx^v , 
gésir. 

Lykame, corps. 



im LtPOPfE 

Ljkeroui = luxurious, 

Mannm - men. 

Hase, coiif'ii^ioii, anarchie. 

Mellud, tir nmlen, parier. 

Mené inraiif (laurre. 

Mené main, siignifi(.'r. 

MetelB/rrvi*. 

Mette, (1(: midleHj r«}ver; me 

mette f j«* ir\ai. 
Meyne com{)a;:iiic, suite (la 

suite ifun princi'). 
Morwenyng ^= morning. 
Motoan, mouton (mouton 

d'or, monnaie). 
Mowe ^= ftiaij, |»ouvoir. 

Nelde - noedle: ndder , 
iiurcliaml d'aiguilles. 

Nempnen . nommer, dési- 
gruM", niuritionner. 

Nere = ne werc et near. 

Obediencer, ohédicnciaire . 

(V. Du liimge., ohedientia- 

riuSj et Slicat, Oxford, II, 

|). 407.) 
Oaerlepen, utlrajier à la 

course. 
Ouhte, de owen, posséder. 

Pans -^- pence, 
Parailed ::= apparcUed, 
Pellure, fourrure. 



XYSTKQO:. 
PeBjwortbet = pemg - 



wjrikM, dans 80 seiB plus 
général, mudandiies, oii- 
jets \ vendre. 

I 

' Peren, appemr. 

! Potfed, de ^oifdbeii, pousser, 

poarcfaasser. 
' Pomid-meel, à b lÎTre. 
Preise. éTaluer. 
Prymer, livre d'heures. 
Pnttes = piU^ prisons. 

Renke, homme. 
I Roxed, il s*étendit. 
Rntte, de rowtaïf ronfler. 

, Sad, sérieux. 

i Santer, psautier. 

': Schrewe. coquin, tyran. 

Seggen = to say, 

Segges, gens, individus. 
I Selcouthe, eitraordinaire. 

Semé, charge (p. ex. charge 
de blé). 

Settyng, de setien, placer, 
planter. 

Seylde = seldom, 

Seyntwarie, sanctuaire. 

Shewen déclarer, montrer. 

Shonye = shun, éviter. 

Shop, de shape, se mettre 
dans, s'envelopper de. 

Shroudes, vêtements amples 
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et grossiers, tunique ou 
maate;iu flottant. 

Shultrom, bataillon. 

Siker = secure, 

Sithen = then, 

Siththen = since. 

Sitten, demeurer, coûter. 

Skath, mal, tort. 

Soper, épicier (?). 

Souter, savetier. 

Stappe = slepy mîircher. 

Swonken et swynken, tra- 
vailler. 

Sykynge = sighing. 

Synwe, pécher. 

Syththen = since. 

Sywestere, lingère. 

Taille-ende = iail-end (pris 
dans le sens de : envie de 
satisfaire un besoin). 

Take, donner (outre le sens 
usuel de prendre). 

Tho = they; those; those 
who; then; when. 

Thnimbled = slumbled. 

To-logged, tiraill». 

Trusse, décamper. 

Tr3nith = Imlh. 

Tynt, de lynCf perdre. 

Umbwhyle, par intervalles, 
Uncoupled, non attaché, à 
l'état libre. 



Unité, état sain. 
Up-holders, fripiers. 



Waitede, de waiten, surveil- 
ler, observer. 

Wareine = warren, 

Warth, de weorthan, deve- 
nir. 

Warynere =: warrener^ gar- 
de-chasse. 

Wenden, voyager, aller. 

Wered, de were = lo wear, 

Whederward = whither- 
ward. 

Wight, personne, individu. 

Wikkedlokest, aussi mal que 
possible. 

Wircliyng (a-wirchyng)^ en 
train d'être fait. 

Wissen, enseigner, dirig» r. 

Woldestow =: woldesl thon. 

Wonden = to windy enve- 
lopper, habiller. 

Wone, lieu de résidence. 

Wonede, de woneiiy habiter. 

Worden, parler. 

Worthen, devenir, être; lai 
the catte worthcj laissez le 
chat tranquille. 

Wowe = ivalL 

Wratthe, être en colère. 

Wye = wight y individu. 

Wyghtlyche, vitement. 
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Wynkyng, sommeillant (à 
moitié endormi). 



Tcrammyd = crammed. 
Y-lete, estimé. 
Toden et yeden = went, 
Yut = yet. 
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